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AVANT-PROPOS 


Si  h 7i  homme  mérite  de  figurer  dan*  cette  galerie  des 
« Grands  éducateurs  »,  c’esi  assurément  Félix  Pécaut.  Il 
n’a  été  ni  un  savant , tu  un  professeur  technique , ni  un 
théoricien  de  V éducation  : et  cependant  il  a exercé  sur 
l’éducation  de  son  pays  une  influence  profonde . Il  a fondé 
l’École  de  Fontenay  et , par  elle , contribué  à l'organisation 
de  toutes  les  Écoles  normales  d'institutrices  de  France.  En 
apparence  limitée  a l'instruction  des  femmes , son  action 
s'est  étendue  et  a rayonné  dans  l’instruction  des  hommes. 
'Et  bien  qu’il  n’ait  officiellement  agi  que  dans  le  domaine 
de  l’enseignement  primaire , les  autres  degrés  de  l’ehseigne- 
_ gient  ont  déjà  profité  et  profiteront  de  plus  en  plus  des 
exemples  et  des  leçons  de  cet  incomparable  éducateur. 

(Pécaut  est  un  représentant  authentique  de  l'éducation 
moderne  et  laïque,  dégagée  de  toute  servitude  intellectuelle, 
et  librement  fondée  sur  la  raison.  Il  a proposé  a ses  élèves 
un  plan  d’instruction  large,  ample  et  lumineuse  ; mais  il  a 
été  avant  tout  un  moraliste,  un  éducateur  de  la  conscience. 
M.  F.  Buisson,  son  ami  de  trente  ans , l’a  défini  exactement, 
: quand  il  a dit  : « Pécaut  est  un  penseur  qui  a élaboré  le 
bien,  comme  d'autres  ont  élaboré  le  vrai.  » 

Il  avait  employé  la  première  partie  de  sa  vie  à l’étude  des 
questions  religieuses  ; et  théologien  désabusé,  séparé  de 
bonne  heure  de  l’orthodoxie  protestante,  il  écrivait  : <«  J’ai 
* espoir  que  la  France  et  le  monde  iront  à la  vérité,  c'est-à- 
-dire â la  lumière  et  à la  vie  réunies , à la  liberté  associée  à 
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la  force  morale...  » C’est  a la  liberté  et  à la  force  morale 
qu’il  consacra  tout  son  effort  pédagogique,  lorsque  l'éduca- 
tion Veut  pris  tout  entier. 

Il  ne  saurait  être  question , dans  un  opuscule  de  quelques 
pages , d’analyser  à fond  une  œuvre  aussi  importante  que 
celle  de  Pécaut.  Nous  n’en  avons  tracé  qu’une  esquisse  fort 
incomplète , en  nous  attachant  h extraire  de  ses  actes  et  de 
ses  écrits  le  meilleur  de  sa  pensée,  à la  fois  si  haute  et  si 
simple. 

Nous  l’avons  fait  dans  un  esprit  de  sympathie  sincère 
pour  L’homme  modeste  et  bon  qu’il  nous  a été  donné  de 
connaître  et  de  voir  de  près,  alors  qu’il  nous  avait  jugé 
digne  de  collaborer  avec  lui.  Au  temps  déjà  lointain  où 
j'enseignais  l’histoire  de  l'éducation  aux  jeunes  filles  de 
Fontenay,  je  ne  me  d:nlais  pas  que  j’aurais  un  jour  l’occa- 
sion de  raconter  l’histoire  de  l’école  elle-même  et  de  son 
fondateur. 

Visant  surtout  à l’exactitude , nous  avons  fait  appel  à nos 
souvenirs  personnels  ; mais  surtout  nous  donnerons  le  plus 
souvent  possible  la  parole  à Pécaut  lui-même,  et  cejte  étude 
ressemblera  parfois  à un  recueil  de  pages  choisies. 

Nous  donnerons  aussi  la  parole  à ses  anciennes  élèves,  à 
celles  qui  professent  pour  la  mémoire  de  Pécaut  un  véritable 
culte.  Quelques-unes  ont  bien  voulu  nous  confier  leurs 
cahiers  de  notes  d'école , prises  sous  la  dictée  de  Pécaut , et 
aussi  nous  communiquer  leurs  impressiojis  de  Fontenay. 
Qui  pourrait  mieux  qu’elles,  puisqu'elles  ont  vécu  dans  son 
intimité,  puisqu’elles  Vont  vu  à l'œuvre,  lui  rendre  avec 
sincérité  et  avec  précision  l’hommage  d'admiration  qui  lui 
est  dû  ? Quel  beau  livre  elles  pourraient  écrire  sur  celui 
quelles  ont  tant  aimé , à qui  elles  doivent  le  meilleur 
d'elles-mêmes , si  elles  se  concertaient  pour  recueillir  leurs 
souvenirs  ? 

Elles  retraceraient  du  maître  disparu  une  vivante  image; 
elles  raconteraient,  avec  l’accent  de  la  reconnaissance , son 
dévouement  sans  bornes , sa  sollicitude  de  tous  les  instants : 
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comment , aux  prises  avec  une  santé  délicate  et  de  plus  en 
plus  altérée,  il  triomphait  de  tous  les  obstacles  par  sa 
volonté , et  comment  il  a réussi  a faire  d*elles  des  éducatrices 
qui  fussent  à la  hauteur  de  leur  tâche .... 

A défaut  de  ce  livre  qu’elles  seules  pourraient  écrire,  on 
trouvera  du  moins  ici  un  résumé  aussi  fidèle  que  possible 
de  la  vie  et  des  idées  de  Félix  Pécaut.  Ajoutons  que,  pour 
la  partie  biographique  notamment,  nous  avons  été  aidé  par 
d’obligeantes  communications . Fous  remercions  tous  ceux 
à qui  nous  sommes  redevable  de  renseignements  précieux  : 
son  <ils  aîné , le  Dr  Êlie  Pécaut ; ses  amis,  M.  Gaufrés f 
Ai.  Pêdezert,  et  aussi  le  bibliothécaire  de  la  Füculié  de  théo- 
logie de  Montauban  tM.  Ducos. 


/ 


FELIX  PEGAUT 


I 

Félix  Pécaut  est,  né  à Salies-de-Béarn,  chef-lieu 
de  canton  des  Basses-Pyrénées,  le  3 juin  1828  (1). 
Il  est  mort  à Orthez,  le  31  juillet  1898.  C’est  dans 
le  même  coin  de  terre  que  la  destinée  a réuni  et 
rejoint  sa  tombe  à son  berceau.  Il  aimait  d’un 
amour  filial  le  pays  béarnais,  sa  petite  ville  de 
Salies,  dont  il  se  plaisait  à faire  valoir  les  charmes 
modestes,  s’étonnant,  par  exemple,  si  ses  visiteurs 
n’admiraient  pas  autant  que  lut  le  petit  pont,  long 
de  quelques  mètres,  qu’il  leur  montrait  jeté  sur  la 
rivière  qui  traverse  Salies.  Il  aimait  par-dessus 
tout  son  humble  domaine  familial,  sa  retraite  de 
Ségalas,  près  d’Orthez.  C’est  dans  le  Béarn  que 
s’est  écoulée  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  : il  y a 
résidé,  presque  sans  interruption,  de  1857  à 1879. 
Plus  provincial  que  parisien,  c’est  de  là  qu’il  adres- 

(i)  C’est  à tort  que  M.  Vapereau  le  fait  naître  le  3 janvier  1828. 
Voici  le  texte  exact  de  son  acte  de  naissance  (communication  de 
M.  Pédezert)  : « Jean  Pécaut,  ne  à Salies-de-Béarn,  le  3 juin  1828, 
à 5 heures  du  matin,  fils  de  Pierre  Pécaut  et  de  Marie-Félice 
Beigbeder,' son  épouse.  • Au  prénom  de  Jean  se  substitua,  dans 
l’usage  courant  de  la  famille,  celui  de  Félix,  en  souvenir  sans 
doute  du  prénom  de  sa  mère  Félice.  Dans  les  registres  d’inscrip- 
tion de  la  Faculté  de  théologie  de  Montauban,  en  i843,  Pécaut 
signait:  Félix  (Jean)  Pécaut.  (Communication  de  M.  Ducos.) 

1. 
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sait  au  journal  le^  Temps,  après  la  chute  de  lEm- 
pire,  ses  célèbres  Lettres  de  province.  Dans  la 
dernière  période  de  sa  vie,  c’est  là  qu’il  retournait 
de  Fontenay  tous  les  ans,  pour  y passer  ses  Va- 
cances : « Je  me  repose  avec  délices,  m’écrivait-il 
en  1885,  à l’ombre  de  mes  vieux  chênes,  lisant, 
songeant  à notre  école,  à notre  pays,  et,  à travers 
tout,  à la  destinée  humaine.  » Et  c’est  là,  auprès  de 
ses  vieux  chênes,  qu’il  est  revenu  pour  mourir. 

Le  Béarn,  c’était  son  point  d’attache  sur  la  terre. 
Il  lui  est  toujours  resté  fidèle,  comme  il  l’a  été  à 
ses  convictions  morales,  dans  l’admirable  unité  de 
sa  vie  intellectuelle.  La  terre  natale  ne  l’avait 
pourtant  pas  marqué  d’une  empreinte  particulière. 
Il  n’a  rien  qui  le  rapproche  moralement  du  type 
béarnais  ou  même  du  type  méridional.  Il  n’est,  ni 
du  Nord,  ni  du  Midi.  Sa  physionomie  morale  lui 
est  toute  personnelle;  elle  n’appartient  qu’à  lui, 
étant  l’œuvre  d’un  long  travail  de  méditation  et  d’un 
intense  effort  de  volonté.  Jeté  de  bonne  heure  dans 
l’étude,  fils  de  ses  réflexions,  retranché  dans  son  for 
intérieur  comme  dans  une  citadelle  où  ne  fait  point 
brèche  l’assaut  des  influences  extérieures,  Pécaut 
s’est  construit  lui-même.  Tout  au  plus  pourrait-on 
dire  qu’il  tenait  de  son  père  quelque  chose  de 
l’énergie  d’une  forte  race  de  croyants.  Mais,  dans 
le  cours  de  son  existence,  il  n’a  guère  subi  l’in- 
fluence du  milieu  social.  Il  n’a  jamais  obéi  qu’à  sa 
conscience.  C’est  sa  conscience  qui  l’a  dirigé  dans 
la  formation  de  son  propre  esprit.  C’est  elle  qui  lui 
a dicté  ses  croyances  politiques,  sociales  et  reli- 
gieuses. C’est  elle  qui  a gouverné  tous  ses  actes, 
et  c’est  elle  qui  l’inspirait  encore,  lorsque,  sur  son 
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lit  de  mort,  répondant  à cette  question  de  son  Fils 
aîné  : « Père,  à quoi  penses-tu?  » il  disait  : « Je 
pense  à ce  qui  a été  le  fond  de  toute  ma  vie  : être 
ce  que  je  dois  être,  soit  personnellement,  soit  fami- 
lialement, soit  comme  ciloyen,  soit,  — et  il  élevait 
son  regard  vers  le  ciel,  — comme  membre  de  la 
cité  divine.  » 

En  Pécaut,  la  conscience  a été  tout  l’homme,  et 
cette  conscience  une  fois  formée  en  lui,  il  n’a  plus 
eu  d’autre  souci,  — et  c’est  par  là  qu’il  est  devenu 
éducateur,  — que  d’éveiller,  d’appeler  à la  vie/ 
d’instituer  d’autres  consciences  libres,  vivantes, 
agissantes  et  croyantes. 


Il 


C’était  un  humble  intérieur  que  le  foyer  familial 
où  grandirent  les  jeunes  années  de  Péeaut.  La 
mère  y manquait,  morte  quelques  mois  après 
qu’elle  lui  eut  donné  le  jour.  Une  tante,  la  sœur  de 
sa  mère,  la  suppléa  dans  les  soins  de  la  première 
éducation.  Mais  l’enfant  fut  surtout  élevé  par  son 
père,  un  modeste  commerçant  en  chocolaterie,  fils 
lui-même  d’un  vigneron,  sans  grande  culture  intel- 
lectuelle, mais  doué,  nous  dit-on,  d’une  intelligence 
supérieure  et  d’une  rare  énergie  : un  huguenot 
très  pieux  d’ailleurs,  très  zélé  dans  sa  foi.  « Le 
milieu  où  naquit  mon  père,  nous  écrit  M.  Élie  Pé- 
caut,  était  ennobli  de  dignité  biblique,  de  vie  inté- 
rieure, de  profonde  et  intense  piété...  » 

L’avenir  auquel  la  volonté  de  sa  famille  avait , 
en  quelque  sorte,  prédestiné  Péeaut,  c’était  le 
ministère  évangélique.  Ses  parents,  le  jour  de  sa 
naissance,  l’avaient  « consacré  au  Seigneur  ».  On 
sait  que,  dans  les  familles  protestantes,  il  est  un 
touchant  usage,  celui  de  conserver  pieusement  une 
Bible,  que  les  époux  reçoivent  des  mains  du  pas- 
teur qui  bénit  leur  union,  et  où  sont  inscrits  les 
événements  des  annales  domestiques,  naissances, 
mariages  et  décès.  Or,  « sur  la  Bible  de  famille, 
nous  apprend  M.  Élie  Péeaut,  mon  grand-père,  de 
sa  main  malhabile,  avait  écrit  : « Père  et  mère. 
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« nous  consacrons  ce  premier-né  de  notre  union  au 
« service  de  Dieu,  promettant  de  faire  de  lui,  autant 
« qu’il  pourra  s’y  prêter,  le  serviteur  de  la  bonne 
« nouvelle.  » Et  il  n’était  pas  seulement  question 
de  le  réserver  aux  fonctions  du  sacerdoce  protes- 
tant. Le  rêve  paternel  était  qu’il  devînt  un  mis- 
sionnaire, qu’il  allât  porter  « la  bonne  nouvelle  » à 
ses  compatriotes  d’outre-mer,  dans  l’Amérique  du 
Sud,  où,  comme  on  sait,  un  courant  continu  d’émi- 
gration entraîne  depuis  longtemps  Béarnais  et. 
Basques  par  bandes  nombreuses.  Il  est  possible 
que,  dans  son  adolescence,  Pécaut  lui-même  ait. 
quelque  temps  souscrit  à ces  projets.  Mais  la  libre 
poussée  de  sa  conscience  les  a déjoués  ; et  dès  qu’il 
eut  atteint  l’âge  d’homme,  sa  raison  émancipée  a 
fait  de  lui,  non  le  ministre  obéissant  d’un  culte 
quelconque,  mais  le  propagateur  indépendant  des 
idées  modernes,  associées  à un  large  esprit  reli- 
gieux. 

C’est  à l’école  primaire  que  Pécaut  fit  ses  pre- 
mières études  : à Aussurucq,  petit  village  reculé 
de  l’extrême  frontière  pyrénéenne,  en  face  d’un 
cirque  ravissant  de  montagnes  boisées.  Il  a gardé 
toute  sa  vie  un  souvenir  reconnaissant  à son  maître 
d’école  de  1835,  un  instituteur  issu  de  la  loi  Guizot, 
de  1833.  « C’est  à cet  instituteur  basque,  disait-il, 
que  je  dois  d’avoir  appris,  bien  appris,  la  gram- 
maire française  (1).  » Et  l’on  verra  plus  loin  quelle 
importance  l’éducateur  de  Fontenay-aux -Roses 
attachait  aux  études  grammaticales.  Qui  pourrait 
dire  si  cette  première  fréquentation  de  l’école  pri- 

(i)  V.  L'éducation  publique  et  la  vie  nationale , p.  291,  allocution* 
d’adieu  à l’édole  de  Fontenay. 
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maire,  avec  pour  compagnons  de  petits  monta- 
gnards, n’a  pas  été  pour  quelque  chose  dans  les 
destinées  d’un  homme  qui  est  resté  avant  tout  un 
« primaire  »,  un  apôtre  de  l’éducation  du  peuple? 

Pécaut  avait  plaisir,  dans  sa  vieillesse,  à rap- 
peler ce  lointain  passé,  et  à dire  comment  une  coïn- 
cidence fortuite  lui  permettait  de  rapprocher  dans 
ses  souvenirs,  de  relier  ses  débuts  de  petit  écolier 
et  sa  nomination  de  directeur  de  Fontenay.  La  pre- 
mière ouverture  qui  lui  fut  faite  par  le  ministère, 
concernant  l’organisation  d’une  École  normale  su- 
périeure d’institutrices,  il  la  reçut  en  effet,  en  1880, 
au  cours  de  sa  première  tournée  d’inspection,  à 
Mauléon,  dans  la  même  hôtellerie  où  plus  de  qua- 
rante ans  auparavant  il  avait  été  hébergé  avec  son 
père,  alors  que  celui-ci,  « l’ayant  pris  en  croupe  à 
cheval  »,  le  conduisait  à l’école  d’Aussurucq. 

Son  séjour  à l’école  de  village,  qui  fut  de  courte 
durée,  donna  lieu  à quelques  incidents.  Comme 
l’enfant  huguenot  n’allait  pas  à la  messe,  — notez 
que  l’école  était  établie  sous  le  porche  de  l’église, 
à côté  du  cimetière,  — le  curé  en  prit  ombrage  et 
cria  au  scandale.  Il  fallut  que  le  préfet  de  Pau,  — 
les  préfets  de  Louis-Philippe  ne  manquaient  pas 
d’énergie,  — vînt  en  personne  protéger  l’écolier 
contre  les  foudres  du  ministre  de  l’Église  catho- 
lique. 

Pécaut  était  entré  à l’école  d’Aussurucq  en 
1835  ; en  1839,  nous  le  retrouvons  au  collège  royal 
de  Pau,  élève  de  la  classe  de  troisième  (1).  Il  avait 


(i)  C’est  l’année  scolaire  1839-1840  que  Pécaut  passa,  en  qualité 
d’externe,  au  collège  de  Pau.  Le  palmarès  du  temps,  — dont 
nous  devons  la  communication  à l’obligeance  du  proviseur  actuel» 
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onze  ans,  et  les  succès  qu’il  y obtint  tout  de  suite 
en  grec  et  en  latin  prouvent  qu’il  avait  déjà  reçu 
une  forte  éducation  classique  : son  père,  lorsqu’il 
l’eut  retiré  de  l’école  primaire,  l’avait  confié  aux 
soins  d’un  de  ses  amis,  le  pasteur  Gerbaud. 

Du  collège  de  Pau,  Pécaut  passa  dans  une  pen- 
sion, à Nérac,  et  ensuite  dans  l’institution,  alors 
très  prospère,  de  Sainte-Foy-la-Grande,  sur  les 
bords  de  la  Dordogne.  A Nérac,  il  était  l’hôte  d’un 
pasteur,  et  il  y prit,  nous  dit-on,  des  leçons  de 
gymnastique,  dont  avait  grand  besoin  son  pauvre 
corps  débile,  sous  la  direction  du  sous-préfet  de 
l’endroit,  le  futur  préfet  de  la  Seine  sous  Napo- 
léon III,  le  fameux  baron  Haussmann 

C’est  à Sainte-Foy  que  Pécaut  acheva  ses  études 
secondaires,  pour  devenir,  à quinze  ans,  en  1843, 
un  bachelier  précoce.  C’est  là  qu’il  eut  pour  cama- 
rades des  hommes  destinés  à la  célébrité  et  dont 
quelques-uns  restèrent  ses  amis  : entre  autres  le 
pasteur  Edmond  de  Pressensé,  le  chirurgien  Broca, 
Goy,  qu’il  retrouva  comme  camarade  d’études  à la 
Faculté  de  théologie  de  Montauban,  et  qui  est 
mort  directeur  de  l’École  normale  de  Toulouse, 
Baysselance,  qui  fut  maire  de  Bordeaux. 

Obéissant  au  vœu  de  son  père,  et  sans  doute  à 
ses  propres  sentiments  qui  ne  le  détournaient  pas 
encore  de  la  vocation  ecclésiastique,  le  jeune  ba- 
chelier de  quinze  ans  entra,  en  1843,  à la  Faculté 
de  théologie  protestante  de  Montauban  (1).  11  y 

M.  Blanchet,  — porte  qu’il  y obtint  plusieurs  accessits  : en  ver- 
sion latine,  en  thème  grec,  en  histoire. 

(î)  C’est  le  i4  novembre  i843  que  Pécaut  prit  sa  première  ins- 
cription à la  Faculté.  Elle  était  ainsi  libellée  : « Je  soussigné 
Pécaut  Félix  (Jean),  né  à Salies,  le  3 juin  1828,  logé  ru©  Del- 
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eut  pour  professeurs,  entre  autres  maîtres  distin- 
gués, Adolphe  Monod  et  Michel  Nicolas.  Il  y tra- 
vailla avec  ardeur  pendant  cinq  ans.  Son  intime 
ami,  M,  Gaufrés,  qui  fut  son  condisciple  à Mon- 
tauban  en  1848,  nous  a confié  les  souvenirs  qu’il  a 
gardés  du  jeune  étudiant  en  théologie.  Le  Pécaut 
de  ce  temps-là  ressemblait  fort  à celui  que  nous 
avons  connu  nous-même  trente  ans  plus  tard.  Il  se! 
levait  à 4 ou  5 heures  du  matin  : — il  en  fera  autant; 
à Fontenay.  — Il  suivait  les  cours  de  la  Faculté  qui 
avaient  lieu  jusqu’à  midi.  Après  le  déjeuner,  avec 
deux  amis,  dont  M.  Gaufrés  était,  il  faisait  régu- 
lièrement une  promenade  qui  était  sa  seule  dis- 
traction. Puis  il  consacrait  toute  l’après-midi  à des 
lectures  et  à des  méditations  sur  l’authenticité 
des  Évangiles.  « Sa  physionomie  était  frappante, 
inoubliable  : maigre,  pâle  et  grave,  à la  fois  douce 
et  tragique...  » 

Dès  cette  époque,  l’esprit  critique  de  Pécaut 
s’était  éveillé.  Le  combat  intérieur,  le  trouble 
d’une  foi  qui  tombe  se  reflétait  sur  son  visage. 
Malgré  l’atmosphère  de  croyance  qui  l’avait  enve- 
loppé dès  le  berceau,  malgré  les  influences  apai- 
santes du  milieu  théologique  où  il  vivait,  il  com- 
mençait à douter.  Il  avait  déjà  lu  certainement  la 
Vie  de  Jésus  de  Strauss,  dont  Littré  avait  publié 

cassé,  6o,  souscris  aux  engagements  ci-dessus.  » Une  autre  fois, 
renouvelant  son  inscription,  le  i3  janvier  i845*  il  répétait  la  for- 
mule en  y ajoutant  quelques  mots  : «Je  souscris  aux  engagements 
ci-dessus'  (que  je  ne  connais  pas)...  » Ce  petit  trait  de  caractère 
nous  montre  combien  Pécaut  aimait  la  précision  et  tenait  à voir 
clair  dans  tout  ce  qu’il  faisait.  Il  occupa  divers  logements  en 
ville  et  n’entra  au  séminaire  de  la  Faculté  qu’en  novembre  1847. 

Il  prit  sa  dernière  inscription  en  juillet  1848  et  soutint  sa  thèse 
de  bachelier  en  théologie  le  22  décembre  1848.  (Communication  de 
M.  Ducos.) 
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une  traduction  française  dès  1840.  Le  protestant 
Pécaut,  à la  Faculté  de  théologie  de  Montaubanr 
souffrait  de  la  même  angoisse  morale  que  le  catho- 
lique Renan,  vers  la  même  époque,  au  séminaire 
de  Saint-Sulpice.  L’un  et  l’autre,  ils  ont  rompu, 
non  sans  tristesse  ni  déchirements,  avec  la  foi  de 
leurs  pères  et  avec  les  enseignements  de  leurs 
maîtres.  L’un  et  l’autre,  ils  ont  répudié  leur 
première  vocation  ecclésiastique.  Ils  ont  abouti 
à la  négation  du  christianisme  confessionnel. 
Mais  ils  sont  restés  religieux  l’un  et  l’autre  (1)  : 
libres  penseurs,  certes,  et  ne  s’inspirant  dans  leurs 
croyances  que  de  leur  raison  et  de  leur  conscience, 
et  tout  de  même  ne  sortant  chacun  de  son  Église- 
particulière  que  pour  rentrer  dans  l’Église  univer- 
sellé,  celle  des  idéalistes  qui,  sur  les  ruines  des 
religions  positives,  prétendent  maintenir  la  foi  au 
divin  et  établir  la  religion  de  la  conscience;  avec 
des  différences  et  des  nuances  d’ailleurs,  dans  la. 
similitude  de  leurs  destinées  morales  ; gardant, 
l’empreinte,  l’un  du  catholicisme,  avec  les  douces 
mollesses  de  sa  souple  imagination,  l’autre,  dans 
sa  gravité  un  peu  rigide,  des  austères  traditions 
du  protestantisme. 

(1)  Il  semble  que  Pécaut,  malgré  les  relations  amicales  qu’il 
entretenait  avec  Renan,  se  soit  toujours  un  peu  défié  de  lui.  En 
voici  la  preuve.  Un  professeur  de  Fontenay,  lié  particulièrement 
avec  Renan,  Breton  comme  lui,  M.  Félix  Hémon,  avait  cru  bien 
faire  de  négocier  avec  l’auteur  des  Origines  du  christianisme  pour 
le  décider  à venir  faire  une  conférence  à Fontenay.  En  apprenant 
cette  nouvelle,  Pécaut  parut  plus  étonné  que  ravi.  Il  lui  fallut 
quelques  minutes  de  réflexion  pour  se  faire  à cette  idée  : Renan  à 
Fontenay.  Le  merveilleux  dilettante  n’était-il  pas  trop  raffiné, 
trop  compliqué  pour  les  âmes  saines  et  simples  des  Fontenay- 
siennes?  Finalement  Renan  n’alla  pas  à Fontenay,  et  peut-être' 
Pécaut  n’en  fut-il  pas  fâché.  (V.  la  Revue  pédagogique  du  i5  octo- 
Dre  1903,  article  de  M.  F.  Hémon  sur  Renan.) 
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En  décembre  1848,  Pécaut  soutint  sa  thèse  de 
bachelier  en  théologie  (1);  et  il  partit,  aussitôt 
après,  pour  l’Allemagne,  désireux  de  confronter 
ses  perplexités  théologiques  avec  les  résultats  de 
l’exégèse  allemande.  C’est,  à Berlin  qu’il  séjourna 
pendant  l’hiver  de  1849,  suivant  les  cours  de 
Néander  et  de  Rothe,  vivant  en  étudiant  pauvre, 
afin  de  ne  pas  imposer  un  trop  lourd  sacrifice  à sa 
famille,  dans  une  chambre  sans  feu,  se  réchauffant 
à la  lumière  de  sa  lampe.  « Quand  il  quitta  Mon- 
tauban,  affirme  M.  Gaufrés,  il  n’avait  encore  rien 
tiré  au  clair.  » Ses  convictions  restaient  hésitantes. 
Mais  il  semble  qu’au  contact  de  la  pensée  alle- 
mande, dans  un  nouvel  effort  de  méditation  et 
d’études  personnelles,  ses  doutes  se  soient  con- 
firmés; et  il  le  prouva  bientôt  après. 

Au  retour  de  son  court  séjour  à Berlin,  et  peut- 
être  aussi  à Bonn,  Pécaut,  passant  par  la  Suisse, 
se  rencontra  avec  Edmond  Scherer,  alors  profes- 
seur d’exégèse  à l’École  évangélique  de  Genève  ; 
et  il  se  lia  avec  lui  d’une  étroite  amitié.  Les  deux 
hommes  étaient  faits  pour  se  comprendre,  et  leur 
état  d’âme  se  trouvait  être  à peu  près  pareil.  L’im- 
pression fut  forte  des  deux  côtés.  « Jamais  vous 
ne  comprendrez  ce  qu’était  alors  votre  père,  disait 
plus  tard  Mmc  Scherer  à M.  Élie  Pécaut  : l’impres- 
sion quo  faisait  ce  frêle  petit  jeune  homme,  aux 
yeux  de  feu,  déjà  aussi  grave,  aussi  bon,  aussi 

(i)  Cette  thèse  avait  pour  litre  : Authenticité  et  canonicifé  du 
Nouveau  Testament , étudiées  dans  les  écrits  des  Pères  apostoliques. 
C’était  une  brochure  de  72  pages  in-8«.  Dans  une  Introduction , 
Pécaut  expliquait  pourquoi  il  avait  choisi  ce  sujet,  qui,  disait-il, 
« peut  sembler  étrange  au  milieu  des  graves  préoccupations  du 
temps  ».  On  était  en  1848. 
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austère  que  jamais,  et  aussi  simple...  » Et  d’autre 
part,  Pécaut  avait  admiré  l’ardeur  de  piété  qui  ani- 
mait alors  Scherer  : « Rien  n’était  beau,  disait-il, 
comme  les  quelques  mots,  simples  et  pénétrants, 
par  lesquels,  en  ouvrant  sa  leçon,  il  élevait  à Dieu 
son  âme...  » 

Mais  la  piété  ardente  de  Scherer,  comme  celle 
de  Pécaut,  s’unissait  à un  esprit  de  liberté,  rebelle 
au  joug’  des  dogmes  et  de  l’orthodoxie.  Quelques 
mois  après  la  visite  de  Pécaut,  en  janvier  1850, 
Scherer  rompait  bruyamment  avec  l’Oratoire  de 
Genève,  et  donnait  sa  démission  de  profes- 
seur (i).  Et  à la  fin  de  la  même  année  Pécaut,  lui 
aussi,  résignait  les  fonctions  de  pasteur  sufiragant 
qu’il  avait  acceptées  à Salies,  à sa  rentrée  d’Alle- 
magne. 

Pécaut  n’exerça  le  ministère  pastoral  que  pen- 
dant quelques  mois.  Ses  débuts  excitèrent  l’atten- 
tion, et  sa  prédication  fut  très  écoutée.  « Il  était  pro- 
phète en  son  pays  »,  nous  écrit  M.  Pédezert  (2). 
Dans  une  < lettre  du  31  mars  1850,  Mme  Scherer 
disait  : «...  J’ai  de  bonnes  nouvelles  de  M.  Pécaut, 
qui  est  à Salies  : il  nous  intéresse  beaucoup.  » Le 

(1)  Mme  Scherer  écrivait  à M.  Charles  Bois  (le  futur  doyen  de 
la  Faculté  de  théologie  de  Montauban),  à la  date  du  3 février  i85o  : 
« Vous  comprenez  que  nous  avons  passé  de  mauvais  moments. 
Depuis  un  mois,  on  n’a  parlé  que  de  cetteafiaire  à Genève.  Chacun 
voulait  la  comprendre  et  la  juger.  Les  allusions  à l’hérésie  conti- 
nuent dans  les  prédications  de  l’Oratoire.  » (Correspondance 
inédite,  communiquée  par  M.  Henri  Bois,  fils  de  M.  Charles 
Bois.) 

(2)  M.  Pédezert,  qui  a été  pendant  cinquante  ans  professeur 
à la  Faculté  de  théologie  de  Montauban,  a beaucoup  connu  et 
aimé  Pécaut.  C’est  lui  qui,  en  i85o,  bénit  le  mariage  de  Pécai.t 
avec  Mlle  Ilerminie  Dupourqué  : « La  pendule,  nous  écrit-il,  qui 
a sonné  les  heures  pendant  un  demi-siècle  dans  mon  cabinet  de 
Montauban,  était  destinée  à me  rappeler  ce  souvenir.  -, 
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temple  où  il  prêchait  débordait  d’auditeurs.  Mais 
les  difficultés  surgirent  vite  entre  le  pasteur  libéral 
et  les  orthodoxes  de  l’endroit  : « Nous  avons  eu 
plusieurs  lettres  de  M.  Pécaut,  écrivait  de  nouveau 
Mme  Scherer  : la  vie  n’est  pas  non  plus  très  facile 
pour  lui...  » Pécaut,  dans  la  candeur  sincère  de 
son  âme,  n’était  pas  fait  pour  jouer  le  rôle  d’un 
vicaire  savoyard.  Il  n’a  jamais  rien  caché  de  sa 
pensée.  Le  jour  où  Jules  Ferry  lui  offrit  la  direc- 
tion de  l’école  de  Fontenay,  il  s’ouvrit  franchement 
à lui  : « Le  Ministre  ne  partageait  pas  toutes  mes 
vues.  Il  voulut  bien  me  dire  qu’il  me  prenait  tel 
que  j’étais  (1).  » Avec  la  même  franchise,  il  s’était 
expliqué  devant  le  consistoire  de  Salies.  S’il  ne  lisait 
pas  le  Credo  et  ne  faisait  pas  profession  de  croire 
à la  divinité  de  Jésus-Christ,  s’il  écartait  les  for- 
mules liturgiques,  s’il  parlait  librement  en  chré- 
tien indépendant,  c’est  que  sa  conscience  lui  défen- 
dait d’agir  autrement.  Non  possum  aliter , avait 
dit  Luther.  Et  par'  scrupule  de  conscience  n’ad- 
mettant pas  qu’aucun  de  ses  actes,  aucune  de  ses 
paroles  pût  donner  jamais  un  démenti  à •ses-' 
croyances  intimes,  le  jeune  pasteur  descendit  de 
sa  chaire  pour  n’y  plus  remonter  : avec  regret  sans 
doute,  mais  sans  hésitation,  le  front  haut,  empor- 
tant le  respect  de  ceux-là  mêmes  qu’effrayait  son 
hétérodoxie,  ayant  le  sentiment  de  n’avoir  trompé 
personne  et  satisfait  d’avoir  déclaré  sa  pensée  sans 
réticence.  Edmond  Scherer  écrivait,  le  24  novembre 
1850  : « Pécaut  s’est  applaudi  d’avoir  fait  toutes 
ses  réserves  ou  plutôt  toute  sa  profession  de  foi* 

'i)  V.  L'É  du  talion  publique  el  la  vie  nationale , p 292. 
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lorsque,  drogué  de  sa  manière  de  faire,  le  consis- 
toire lui  a demande  sa  démission.  Il  a pu  leur  ré- 
pondre que,  s’il  y avait  eu  malentendu,  la  faute  en 
était  à eux  seuls  (1).  » 

Voilà  donc  Pécaut,  à vingt-deux  ans,  affranchi, 
séparé  et  délié  de  l’Église.  Désormais  il  ne  se 
déjugera  plus.  Jusqu’au  bout,  de  1850  à 1898,  pen 
dant  un  demi-siècle,  il  sera  invariablement  fidèle, 
sans  jamais  défaillir  ni  se  contredire,  à sa  foi 
personrîelle.  Son  âge  mûr,  sa  vieillesse,  il  les  con- 
sacrera à réaliser  par  la  parole  et  par  l’action  la 
pensée  de  sa  jeunesse.  C'est  que  ses  convictions 
ne  s’étaient  pas  faites,  ni  défaites  à la  légère.  Ses 
conclusions  étaient  le  fruit  d’une  longue  médita- 
tion, et,  comme  il  le  disait,  d’ « une  véritable  expé- 
rience morale  ».  Enracinées  par  le  travail  de  la’ 
réflexion  personnelle  au  plus  profond  de  sa  cons- 
cience, il  les  avait,  pour  ainsi  dire,  bâties  sur  le  roc. 
Pécaut  ne  s’était  pas  libéré  du  dogme  brusquement. 
Il  n’avait  pas  traversé  une  crise  violente,  une  nuit 
à la  Jouffroy.  Pour  lui,  le  voile  qui  lui  cachait  la 
vérité  s’était  déchiré  lentement,  insensiblement. 
Il  n’avait  pas  connu,  non  plus,  comme  d’autres,  la 
tranquille  évolution  d’un  esprit  qui  peu  à peu, 
sans  secousse,  sans  souffrance,  se  détache  de  la 
religion  de  son  enfance  et  s’ouvre  paisiblement  à 

(i)  Lettre  datée  des  Grottes,  et  écrite  à M.  C.  Bois.  Ces  témoi- 
gnages suffisent  à prouver  que  M.  Joseph  Reinach  s’est  trompé, 
lorsque,  dans  le  beau  portrait  qu’il  a récemment  tracé  de  Pécaut, 
il  écrit  : « Il  fut  d’abord  pasteur  à Salies  et  très  orthodoxe  » 

( V.  Histoire  de  l'affaire  Dreyfus,  t.  IV).  C’est  par  inadvertance  que 
M.  Buisson  a écrit,  lui  aussi  : « Dans  sa  jeunesse  Pécaut  avait 
exercé  peu  de  temps  les  fonctions  de  pasteur  dans  le  Béarn  : il  y 
avait  renoncé  en  1859.  » La  renonciation  date  de  i85o  (J?.  Buisson 
La  Religion,  la  Morale  et  la  Science , p.  i5o). 
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la  lumière.  Pour  Pécaut,  la  transition  fut  doulou- 
reuse. Il  lutta,  il  résista  longtemps  ; il  ne  dénoua 
que  péniblement  les  liens  de  la  foi.  « Les  partisans 
de  la  tradition,  écrivait-il,  ne  se  donneront  jamais 
plus  de  peine  pour  m’y  ramener  que  je  n’en  ai  pris 
moi-même  pour  y persévérer.  » C’est  avec  tristesse 
qu’il  faussait  compagnie  à ses  amis  orthodoxes. 
C’est  avec  douleur  qu’il  assistait  à la  « tragédie 
domestique  » dont  il  était  la  cause,  et  qu’il  devinait 
la  désolation  de  son  père,  à travers  le  silence 
résigné  de  ce  brave  homme,  dont  on  nous  dit  que 
la  renonciation  de  son  fils,  quelque  chagrin  qu’il 
en  eût,  ne  lui  arracha  pas  une  parole  de  blâme. 
Renan,  du  moins,  pour  le  soutenir  dans  sa  mar- 
che, avait  pu  s’appuyer  sur  la  main  délicate  et 
courageuse  d’une  sœur  bien-aimée.  La  conscience 
de  Pécaut  fut  son  seul  appui,  jusqu’au  jour  où, 
réalisant  un  rêve  de  son  adolescence,  il  unit  à 
sa  destinée,  en  1851,  la  noble  femme  qui  avait 
été  son  amie  d’enfance  et  dont  le  souvenir  l’avait 
suivi  en  Allemagne. 

Qu’allait  devenir  le  pasteur  démissionnaire,  en 
rupture  d’orthodoxie,  victime  volontaire  de  sa  sin- 
cérité et  de  sa  foi?  Où  chercherait-il  maintenant  sa 
voie?  Allait-il  tout  de  suite  agiter  l’opinion  et  met- 
tre le  public  dans  la  confidence  de  son  hérésie 
religieuse?  Ce  n’est  que  dix  ans  plus  tard  qu’il 
commencera  cette  campagne  de  propagande. 
Mais  déjà  l’éducateur  perçait  sous  le  théologien. 
On  rapporte  que  ce  qui  l’intéressait  le  plus,  pendant 
les  quelques  mois  qu’avait  duré  son  ministère 
pastoral,  c’était  l’instruction  des  petits  enfants. 
Une  occasion  s’offrit,  qu’il  saisit  avec  empressement, 
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d’exercer  dans  l’enseignement  une  activité  qu’il 
ne  pouvait  plus  mettre  au  service  de  l’Église.  Un 
de  ses  oncles,  Beigbeder  (1),  avait  fondé  aux 
Batignolles,  à Paris,  une  institution  privée,  l’insti- 
tution Duplessis-Mornay.  Il  proposa  à Pécaut  de 
venir  l’aider  en  participant  à l’enseignement. 
Pécaut  accepta  tout  de  suite;  et  peu  de  temps 
après,  Beigbeder  fatigué  par  l’âge  s’étant  retiré,  il 
devint  le  chef  de  l’institution.  Comme  il  avait  déjà 
des  raisons  de  se  défier  de  sa  santé  et  de  ses  forces, 
il  ne  consentit  d’ailleurs  à prendre  la  charge  de 
diriger  l’établissement  qu’à  une  condition,  que  son 
ami  M.  Gaufrés  consentirait  à y devenir  son  colla- 
borateur: ce  qui  fut  fait.  L’institution,  de  primaire 
qu’elle  était,  devint  secondaire  : elle,  prospéra. 
« Les  deux  amis  s’entendaient  comme  deux  frè- 
res. » Cette  collaboration  heureuse  dura  jusqu’en 
1857.  A cette  époque,  préoccupé  de  la  santé  de 
Mme  Pécaut  et  n’ayant  guère  à se  louer  de  la 
sienne,  attristé  d’ailleurs  par  la  mort  de  deux  de 
ses  filles,  Pécaut  se  résigna  à abandonner  la  vie 
active  et  à quitter  Paris,  pour  aller  en  Béarn  vivre 
dans  la  retraite  et  se  retremper  dans  l’air  du 
pays  natal. 

Dans  la  carrière  pédagogique  de  Pécaut,  les 
quelques  années  passées  aux  Batignolles  ne  sont 
pas  une  date  sans  importance  Le  directeur  de 
l’institution  Duplessis-Mornay  annonce  déjà  le 

(i)  « L’Ecole  normale  de  Pau,  a écrit  Pécaut,  eut  pour  premier 
directeur  un  homme  d’un  rare  talent  pédagogique,  M.  Beigbeder 
( Rapport  d'inspection  générale , 1881,  p.  65).  » L'Ecole  normale  de 
Pau  avait  été  établie  vers  i83o,  par  transformation  d’une  école 
primaire  supérieure.  Beigbeder  était  le  frère  de  la  mère  de 
Pécaut  Marie  Félice  Beigbeder. 
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directeur  de  Fontenay-aux-Roses.  Outre  l’admi- 
nistration générale  de  la  maison,  Pécaut  assumait 
une  partie  de  renseignement,  les  leçons  d’histoire 
et  de  géographie  (1).  Mais  ce  qui,  dès  cette  époque, 
lui  tenait  le  plus  à cœur,  c’était  le  gouvernement 
moral  de  ses  élèves  : une  cinquantaine  d’enfants 
environ,  presque  tous  internes.  Il  laissait  à 
M.  Gaufrés  le  soin  de  s’occuper  des  plus  petits,  et 
il  se  réservait  la  direction  des  plus  grands.  La  dis- 
cipline de  la  maison  était  douce  et  libérale.  On  n’a- 
vait guère  recours  aux  punitions,  et  l’influence 
morale  du  directeur  suffisait  presque  à assurer 
l’ordre  et  le  travail.  S’il  suivait  ses ' élèves  avec 
attention  dans  leurs  études,  Pécaut  se  mêlait  aussi 
à leurs  jeux,  pendant  les  récréations  ; notamment 
à leurs  parties  de  balle,  où,  dès  son  enfance,  il 
s’était  montré  d’une  bonne  force.  Mais  voici  qui 
est  plus  significatif  : chaque  jour,  après  le  repas 
du  soir,  Pécaut  réunissait  ses  pensionnaires,  et 
une  courte  prière  en  commun  une  fois  dite,  — l’ins- 
titution était  confessionnelle  et  protestante,  — il 
engageait  avec  ses  élèves  une  causerie  familière, 
passant  en  revue  les  faits  de  la  journée,  adressant 
des  encouragements  à ceux  qui  en  méritaient  et 
des  reproches  aux  autres.  Le  samedi  soir,  la  confé- 
rence se  faisait  plus  longue  : le  travail  et  la  conduite 
de  chaque  élève  étaient  notés  et  donnaient  lieu  à 
des  observations  générales.  Gomment  ne  pas  saluer 
dans  ces  causeries  du  soir  de  l'école  des  Batignolles 
le  premier  germe  et  comme  l’annonce  de  ces 

(1)  Nous  devons  ces  renseignements  très  précis  à l’obligeance 
de  M.  Gaufrés  lui-même. 
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conférences  du  matin  qui  ont  joué  un  si  grand  rôle 
clans  l’éducation  des  élèves  de  Fontenay  ? 

Pécaut  ne  se  contentait  pas,  d’ailleurs,  d'agir 
sur  ses  élèves  par  ces  admonestations,  en  quelque 
sorte  publiques  et  collectives.  Il  cherchait  à exercer 
sur  chacun  d’eux  une  action  individuelle.  11  les 
appelait,  l’un  après  l’autre,  dans  son  cabinet;  et 
là,  dans  une  conversation  intime,  dans  un  tête-à- 
tête  à la  fois  affectueux  et  grave,  il  s’efforcait 
d’amender,  de  moraliser  ses  élèves,  rien  que  par 
la  sollicitude  qu’il  leur  témoignait,  et  en  leur  mon- 
trant quel  intérêt  il  prenait  à leurs  progrès,  à leurs 
qualités  et  aussi  à leurs  défauts.  Pécaut  eût  fait, 
dès  ce  moment,  à vingt-cinq  ans,  un  admirable  pro- 
viseur de  lycée;  et,  dans  son  petit  collège  des  Bati- 
gnolles,  il  appliquait  déjà  avec  succès  les  principes 
d’éducation  libérale  que  dans  ces  dernières  années 
l'Université  s’est  appliquée  à faire  triompher.  Le 
respect  allait  naturellement  à lui.  L’ascendant  que 
ce  jeune  éducateur  avait  déjà  su  prendre  sur  ses 
élèves  était  extraordinaire  ; et  Ton  raconte  qu’un 
jour,  ayant  affaire  à un  gamin  qui  avait  commis 
un  larcin,  rien  qu’en  le  regardant  de  ses  yeux 
pénétrants,  sans  même  lui  adresser  une  parole, 
il  obtint  que  l’enfant  coupable  avouât  sa  faute  et 
de  lui-même  retirât  de  sa  poche  l’objet  qu’il  avait 
dérobé... 

S’il  est  dommage  et  s’il  faut  regretter  que  Pé- 
caut ait  si  vite  interrompu  cette  première  expé- 
rience scolaire,  et  si  maintenant  nous  devrons 
attendre  jusqu’à  l’année  1880  pour  que  les  circons 
tances  l’appellent  de  nouveau  à faire  œuvre  d’édu 
cateur,  il  faut  pourtant  reconnaître  que  les  vingt- 
G.  Compatré.  — F.  Pécaut . 2 
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trois  années  de  recueillement  qui  suivirent  ne  fu- 
rent perdues,  ni  pour  lui,  ni  pour  les  autres.  Retiré 
loin  du  monde,  dans  son  modeste  domaine  de 
Ségalas,  mais  attentif  aux  événements  du  dehors, 
il  étudia,  il  observa,  il  amassa  des  provisions 
d’idées,  sans  savoir  si  le  jour  viendrait  jamais  où 
il  lui  serait  donné  de  les  appliquer  pratiquement 
par  son  action  personnelle.  Sa  pensée  ne  sommeilla 
pas  un  instant.  D’abord,  dans  unepremièrepériode, 
de  1857  à 1870,  tout  en  surveillant  de  près  l’édu- 
cation de  ses  enfants,  il  exposera  ses  opinions 
philosophiques  et  religieuses  dans  un  grand  nom- 
bre d’écrits.  Ensuite,  de  1870  à 1879,  alors  que  la 
proclamation  de  la  République  eut  enfin  rendu  la 
voix  aux  âmes  muettes,  il  entrera  résolument 
dans  la  mêlée.  Il  prendra  comme  journaliste,  — 
surtout  par  les  Lettres  de  province , publiées  dans 
le  Temps , — une  part  active  au  mouvement  poli- 
tique, au  moins  en  ce  qui  concerne  l’organisation 
d’une  éducation  nationale  conforme  à l’esprit 
démocratique  et  aux  institutions  nouvelles  de  la 
France. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’exposer  le  rôle  consi- 
dérable que  Pécauta  joué  dans  l’histoire  religieuse 
de  son  temps.  De  cette  phase  pourtant  féconde  de 
son  activité,  nous  ne  retiendrons  que  les  faits 
essentiels.  Ce  fut,  en  premier  lieu,  toute  une  série 
de  publications,  livres  ou  brochures,  qui  agitèrent 
l’opinion:  Le  Christ  et  la  conscience , qui  parut 
en  1859  ; le  Théisme  chrétien , considéré  comme 
religion , en  1864;  L'Avenir  du  protestantisme 
en  France , en  1865,  etc.  Ce  furent  aussi  des 
propagandes  de  parole,  des  conférences  don- 
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nées  à Nîmes,  à Paris,  à Neuchâtel,  à Genève  (1). 

Dans  ces  œuvres  théologie] ues,  — si  tant  est 
qu’on  puisse  appeler  théologiques  des  livres  dont 
l’auteur  rompt  ouvertement  avec  la  théologie  tra- 
ditionnelle, — Pécaut  exposait  librement  et  sans 
ambages,  les  conclusions  rationalistes  de  ses  lon- 
gues études.  Il  se  montrait  à découvert,  tel  qu’il  a 
toujours  été,  un  libre  penseur  pieux  et  religieux.  Il 
traçait  le  hardi  programme  d’une  religion  sans 
dogmes,  sans  mystères  et  sans  miracles. 

Le  Christ  et  la  conscience , — dont  la  seconde 
édition  parut  en  1863,  l’année  même  où  Renan 
publia  sa  Vie  de  Jésus , — eut  un  grand  retentis- 
sement, sinon  dans  le  grand  public,  au  moins  dans 
le  monde  protestant.  Le  titre  de  l’ouvrage  était,  à 
lui  seul,  une  profession  de  foi.  Dans  la  même 
ligne,  au  même  rang,  Pécaut  inscrivait  le  nom  du 
Christ  et  le  mot  de  conscience.  C’est  de  la  cons- 
cience seule  qu’il  prétendait  maintenant  relever  ; 
c’est  devant  le  tribunal  de  la  conscience  qu’il  appe- 
lait, pour  y être  jugées,  toutes  les  croyances;  c’est 
l’autorité  de  la  conscience  qu’il  substituait  à celle 
de  la  Bible  et  du  Nouveau  Testament.  Fort  du 
témoignage  de  sa  raison,  il  déclarait  que  la 
croyance  à la  divinité  de  Jésus-Christ  n’était  qu’une* 
immense  méprise,  qui  durait  depuis  dix-huit  siè- 
cles. Il  l’affirmait  nettement,  avec  une  sorte  d’irri- 
tation même  et  un  emportement  rude  qui  contras- 

(i)  Voyez  notamment  le  Christianisme  libéral  et  le  miracle , quatre 
conférences  prêchées  à Nîmes,  Neuchâtel  et  Paris,  1869  : De  l'ar- 
gument de  l'ulililc  morale  en  matière  de  religion,  conférence  donnée 
à Genève  en  janvier  1870.  Pécaut  passa  en  Suisse  une  partie  de 
l’hiver  de  1870  et  y participa  à la  fondation  de  l’Union  suisse  du 
christianisme  libéral 


28  FÉLIX  PÉCAUT. 

tait  avec  son  habituelle  douceur  d'âme:  « Comment 
peut-on  parler  gravement  et  de  sens  rassis , lors- 
qu’on vous  propose  d’admettre  la  divinité  du  fils 
de  Joseph?...  » Jésus  n’est  qu’un  homme,  « le  fils  de 
l’homme  » : un  homme  unique  d’ailleurs,  grand 
entre  tous,  « auquel  se  rattache  presque  tout  ce  que 
notre  esprit  connaît  de  meilleur  dans  l’ordre  le 
plus  élevé  des  sentiments  humains»;  la  plus  noble 
des  voix  religieuses  qui  aient  remué  l’humanité  ; 
« l’initiateur  sans  égal  de  la  piété  et  de  la  charité 
moderne».  Pas  un  homme  parfait  pourtant,  comme 
le  voulaient  certains  contradicteurs  de  Pécaut,  son 
ami  Albert  Réville,  par  exemple,  qui  faisait  bon 
marché  de  la  divinité,  mais  non  de  la  sainteté  de 
Jésus.  Pécaut  tenait  que  la  sainteté,  la  perfection, 
c’est  encore  de  l’absolu,  et  qu’il  ne  saurait  être 
question  d’aucun  absolu  dans  le  domaine  des 
choses  humaines. 

Les  négations  de  Pécaut  étaient  donc  formelle- 
ment consommées.  Pas  n’est  besoin  de  dire  qu’elles 
firent  scandale  au  sein  de  l’Église  protestante. 
On  cria  à l’impiété.  Mais  Pécaut,  quoique  attristé, 
tint  tête  à l’orage.  Dans  la  deuxième  édition  de 
son  livre,  il  répondit  avec  calme  et  dignité  aux 
attaques  de  ses  critiques  : faisant  droit  parfois  par 
des  retouches  aux  objections  qui  lui  paraissaient 
justes,  mais  revendiquant  avec  une  fière  simpli- 
cité les  prérogatives  de  la  pensée  libre:  « Je  suis 
plus  que  jamais  pénétré  du  droit  et  du  devoir  de 
chacun  de  croire  selon  sa  conscience  et  de  parler 
selon  ce  qu’il  croit.  » 

Sans  doute  le  Christ  et  la  conscience,  ou  encore 
le  Théisme  chrétien , ces  dissertations  savantes  où 
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l’auteür  discutait,  serrait  de  près  les  textes,  dans 
Une  argumentation  sévère  et  parfois  subtile,  ne 
pouvaient  prétendre  au  même  succès  que  la  Vie  de 
Jésus  de  Renan,  avec  tous  les  prestiges  d’un  style 
enchanteur  et  les  brillantes  séductions  d’une  ima- 
gination caressante.  Ces  ouvrages  trouvèrent  pour- 
tant des  lecteurs,  et  si  l’effet  en  fut  moins  bruyant, 
il  fut  peut-être  plus  profond.  On  a dit  que  George 
Sand  s’était  inspirée  de  Pécaut  (1),  et  que  c’est 
après  avoir  lu  le  Christ  et  la  conscience , qu’elle 
écrivit  le  roman  de  Mademoiselle  La  Quintinie , 
cet  ardent  plaidoyer  en  faveur  de  la  liberté  de 
conscience,  ce  drame  où  l’on  voit  des  âmes  sincères 
et  droites  se  débattre  contre  les  entreprises  tor- 
tueuses du  prosélytisme  ecclésiastique.  Cela  n’est 
pas  invraisemblable  ; le  philosophe  religieux  et  le 
romancier  soutenaient  le  même  combat,  et  ils 
avaient  d’ailleurs  un  ami  commun,  le  vénérable 
Martin  Paschoud,  qui,  dans  son  journal,  le  Dis- 
ciple de  Jésus-Christ , accueillait  et  publiait  sou- 

(1)  M.  Elie  Pécaut  croit  se  rappeler  qu’il  y eut  quelques 
lettres  adressées  à son  père  par  George  Sand,  dans  les  années 
qui  précédèrent  la  publication  de  Mademoiselle  La  Qainlinie  (i863). 
Mais  cette  correspondance,  si  elle  a existé,  a disparu  dans  l’in- 
cendie qui,  en  1893,  au  grand  chagrin  de  Pécaut,  dévora  ses 
livres,  ses  papiers,  sa  chère  maison  de  Ségalas  : « Cet  incendie, 
nous  dit  M.  Élie  Pécaut,  anéantit,  entre  autres  documents  sans 
prix,  trente  ans  de  correspondance  de  Scherer,  Colani,  Renan, 
Steeg,  etc.,  c’est-à-dire  l’histoire  de  la  libre  pensée  religieuse  en 
France  pendant  un  tiers  de  siècle.  » 

Une  autre  fois,  George  Sand  et  Pécaut  furent  en  correspon- 
dance, à la  suite  d’une  singulière  méprisé.  Pépaut  avait  écrit  en 
1870,  au  milieu  de  nos  désastres,  un  article  que  publia  la  presse 
anglaise,  et  où  il  signalait  la  faute  irréparable  que  commettait 
l’Angleterre  en  laissant  la  Prusse  écraser  la  France.  L’article,  on 
ne  sait  comment,  revint  d’Angleterre,  traduit,  et  passa  dans  les 
journaux  français,  portant  la  signature  de  George  Sand.  Celle-ci 
protesta  : de  là  quelques  lettres  échangées. 
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vent  des  articles  de  Pécaut.  Quoi  qu’il  en  soit,  si 
par  ses  hardiesses  Pécaut  souleva  les  colères  de  la 
gent  orthodoxe,  il  conquit  d’autre  part  de  sincères 
sympathies  : celles  de  toutes  les  âmes  généreuses 
et  troublées,  qui,  désenchantées  des  dogmes  et 
des  rites,  lasses  du  joug  des  Églises,  cherchaient 
librement  leur  voie,  et  qui  étaient,  selon  sa 
propre  expression,  « en  travail  » d une  religion 
nouvelle. 

C’est  que  du  fond  de  ses  négations,  et  de  ce 
qu’on  appelaitson  « hérésie  »,  se  dégageaitun  souffle 
puissant  d’inspiration  religieuse.  Au  milieu  des 
ferveurs  dévotes  des  uns,  des  incroyances  scep- 
tiques des  autres,  il  gardait,  — et  il  gardera  jus- 
qu’à la  fin  de  sa  vie,  — sa  foi  spiritualiste,  je  dirai 
même  chrétienne,  si  tant  est  qu’il  puisse  y avoir 
un  christianisme  moral  dégagé  des  dogmes  de 
l’orthodoxie  protestante  ou  catholique.  Pécaut  a été 
un  croyant,  dans  toute  la  force  du  terme.  « Entre 
les  croyants  et  les  sceptiques  il  y a longtemps, 
disait-il,  que  mon  choix  est  fait.  La  vie  est  trop 
sérieuse,  le  mal  qui  nous  ronge  trop  profond,  la 
loi  de  souffrir  trop  accablante,  pour  que  j’aie  le 
moindre  goût  à nier  et  à détruire.  » 

Sans  doute,  la  religion  de  Pécaut  peut  paraître 
un  peu  flottante,  faite  d’aspirations  vagues  plu- 
tôt que  d’affirmations  précises.  Il  en  convenait  lui- 
même  : « Je  confesse  mon  impuissance  à préciser 
cette  conception  d’une  religion  plus  humaine  et 
cependant  plus  pénétrée  de  Dieu...  » Il  n’enestpas 
moins  vrai  qu’il  proposait  au  monde  un  nouvel 
évangile  : celui  de  la  conscience.  Et  plus  d’un  de 
ses  lecteurs  participa  certainement  àl’enthousiasme 
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qui  Tanimait,  lorsqu’il  saluait  en  ces  termes  l’Église 
de  ses  rêves  : 

« O Église  véritablement  universelle,  je  salue  avec  trans- 
port ton  apparition  prochaine  î » — Et  encore  : « O sainte 
Église  de  l'avenir,  fille  des  Églises  et  des  philosophies  spi- 
ritualistes, puisses-tu  venir  jeter  le  sel  dans  un  monde  cor- 
rompu ?»  — Et  cette  Église  nouvelle,  il  en  demandait  l’inspi- 
ration « au  Dieu  des  prophètes  et  de  Jésus-Christ,  au  Dieu 
de  Socrate  et  de  Leibniz,  au  Dieu  de  saint  Bernard  et  de 
Gerson,  au  Dieu  de  Coligny  et  de  Duplessis-Mornay,  au  Dieu 
de  tous  les  hommes  au  cœur  droit  ». 

Les  conceptions  de  Pécaut,  sa  façon  propre  de 
comprendre  la  religion,  l’acheminaient  néces- 
sairement à considérer  l’éducation  comme  l’œuvre 
essentielle  de  l’humanité.  C’est  parce  qu’il  a été 
d’abord  un  initiateur  religieux  qu’il  est  devenu  un 
initiateur  moral.  Et,  en  effet,  si  les  vieux  moyens 
d’autorité  sont  usés,  si  l’on  ne  peut  plus  conduire 
les  hommes  que  par  discussion,  persuasion,  et 
dans  un  esprit  de  liberté,  s’il  faut  instituer  les  âmes 
à l’aide  de  leur  énergie  propre,  la  conséquence  est 
que  l’instruction  universelle  s’impose  : non  pas 
une  instruction  de  pure  forme  qui  s’arrête  aux  su- 
perficies de  l’âme,  mais  une  instruction  profonde 
qui  l’accoutume  au  gouvernement  d’elle-même.  Et 
puisque  la  foi  désormais  se  fonde  et  repose  sur 
la  conscience  et  sur  la  raison,  comment  le  pre- 
mier devoir  ne  serail-il  pas  de  former  la  conscience, 
d’éclairer  la  raison  ? Ce  souci  d’une  éducation  in- 
tense et  complète  apparaît  déjà  avec  force  dans  les 
premiers  écrits  de  Pécaut.  Dans  sa  conférence  sur 
l'Utilité  morale  enmatière  de  religion , il  écrivait, 
par  exemple  : 
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« On  peut  dire  avec  assurance  de  tout  système  d’éducation 
que,  moins  il  approfondit  fâme  humaine,  moins  il  fait  appel 
à ses  forces  vives,  moins  il  sollicite  sa  fécondité  propre,  et 
moins  aussi  les  effets  qui  en  découlent  seront  moraux.  Ils 
seront  plus  extérieurs,  partant  plus  faciles,  plus  bruyants, 
mais  par  cela  même  moins  moraux...  » 

L’avènement  de  la  République  devait  enfoncer 
Pécaut  plus  avant  dans  son  zèle  pour  l’éducation. 
Tout  à l’heure,  avant  1870,  c’étaient  les  préoccu- 
pations religieuses  qui  lui  révélaient  la  nécessité 
de  l’instruction.  Maintenant,  en  présence  d’une 
démocratie  naissante  qui  aspire  à se  g-ouverner 
parla  seule  raison,  c’est  le  patriotisme,  c’est  l’in- 
quiétude de  l’avenir  réservé  à un  peuple  libre,  qui 
le  poussent  à s’occuper  d’éducation.  Pécaut  se  ren- 
contre alors  avec  Jean  Macé,  dans  la  même  appré- 
hension des  conséquences  possibles  et  désastreuses* 
d’un  suffrage  universel  insuffisamment  éclairé. 

« Notre  pays,  avec  ses  institutions  libres  et  populaires, 
mourra  inévitablement  par  le  suffrage  universel,  s’il  ne  sait 
se  pénétrer  à temps  de  raison,  de  justice  et  de  fraternité.  * 
— « Le  suffrage  universel  étant  désormais  le  maître,  nous* 
devons  périr  ou  être  sauvés  par  lui...  » 

Dorénavant,  une  seule  pensée,  une  seule  pas- 
sion s’est  saisie  de  l’âme  de  Pécaut  : celle  du  relè- 
vement moral  et  politique  de  la  France  par  l’édu- 
cation publique. 

« Il  n’y  a pas  de  nécessité  plus  urgente  que  d’éclairer  au 
plus  tôt  l’esprit  public  en  favorisant,  par  des  moyens  extraor- 
dinaires, l’instruction  du  peuple...  » 

C’est  à l’ignorance  des  masses  populaires  qu’il 
voulait  surtout  remédier,  mais  il  ne  se  dissimulait 
rien  de  ce  qui  manquait  aux  autres  fractions  de  la 
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nation.  Les  événements  de  la  Commune  l’avaient 
profondément  troublé.  Et  c’est  la  bourgeoisie, 
dont  il  blâmait  sévèrement  l’incurie  et  l’indiffé- 
rence, qu’il  rendait  en  partie  responsable  de  la 
folie  populaire  de  1871.  Pour  bien  comprendre 
dans  quel  esprit  il  allait  entreprendre  sa  propa- 
gande de  publiciste,  il  suffira  de  relire  la  belle 
lettre  qu’il  écrivait  de  Salies,  le  23  mai  1871,  à 
un  membre  de  l’Assemblée  nationale,  et  où  il  fai- 
sait le  départ  des  responsabilités  : 

« Nous  avons  sans  doute  pour  nous  le  droit  légal  et  la 
plus  invincible  des  nécessités  sociales  : mais  comment  ne 
pas  nous  dire  que  nous  sommes  tous  pour  quelque  chose 
dans  cet  effroyable  malentendu  et  dans  ce  monstrueux  éga- 
rement de  tant  de  nos  concitoyens  ? Ils  vivaient  côte  à côte 
avec  nous,  au  sein  de  la  même  ville.  Nous  les  voyions 
chaque  jour  construire  nos  maisons,  façonner  nos  meubles, 
ciseler  nos  bijoux,  servir  à nos  besoins  de  commodité  ou  de 
luxe;  mais  entre  eux  et  nous  qu’y  avait-il  de  commun? 
Quel  intérêt  prenions-nous  à leur  vie  intime  ? Quand  avons- 
nous  essayé  de  la  mêler  à la  nôtre  et  de  partager  avec  eux 
le  meilleur  de  notre  substance  spirituelle,  notre  expérience, 
notre  savoir,  nos  jouissances  d’art,  notre  idéal  moral,  enfin 
tout  ce  qui  fait  vivre  ? Gomment  nous  étonner  que,  suivant 
chacun  notre  ligne  distincte  sans  jamais  nous  pénétrer, 
nous  nous  soyons  trouvés,  au  jour  des  grandes  épreuves, 
incapables  de  nous  comprendre,  séparés  par  un  abîme  d’igno- 
rance, de  sophismes  et  de  haines  ? Nous  les  punissons 
aujourd’hui  de  leur  attentat  contre  l’ordre  social,  et  c’est 
justice;  mais  nous  les  punissons  aussi  de  notre  égoïsme 
mprévoyant,  de  notre  goût  de  la  vie  facile,  de  notre  oubli 
des  conditions  supérieures  de  la  solidarité  sociale  et  natio- 
nale. Ce  qui  nous  arrive  dans  les  villes  nous  arrivera  peut- 
être  un  jour  dans  les  campagnes.  On  sème  l’ignorance,  or 
récoltera  les  préjugés  et  la  haine  (1)...  » 

(i)  V.  Éludes  au  jour  le  jour  sur  VÊducalion  nationale , Préface, 
p.  n. 
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Ce  fut  une  belle  campagne  que  Pécaut  mena, 
pendant  dix  ans,  dans  ses  lettres  de  province  (1). 
Du  fond  de  sa  retraite  de  Ségalas,  il  suivait  avec 
un  intérêt  passionné  la  marche  des  événements. 
Républicain  de  la  veille  (2),  il  avait  protesté  contre 
le  plébiscite.  Il  s’irritait  des  lenteurs  de  l’Assem- 
blée nationale  qui  ne  se  décidait  pas  à voter  l’en- 
seignement obligatoire.  Il  répétait  sur  tous  les 
tons  qu’il  n’y  avait  pas  d’autre  remède  à l’anarchie 
morale,  d’autre  moyen  de  combler  le  vide  creusé 
par  la  faillite  des  Églises,  que  le  développement 
de  l’instruction  laïque,  « affranchie  de  la  tutelle 
ecclésiastique  » ; et  il  ajoutait  : «je  dis  de  la  tutelle 
ecclésiastique  et  non  de  l'influence  religieuse  ». 
L’esprit  laïque,  d’après  lui,  pouvait  seul  régénérer 
la  France.  Quoique,  dans  ses  réflexions  pleines  de 
sens,  il  touche  à la  plupart  des  réformes  qu’atten- 
daient les  autres  degrés  de  l’enseignement,  le  se- 
condaire et  le  supérieur,  c’est  l’enseignement  élé- 
mentaire qu’il  a surtout  en  vue.  « Le  vrai  champ  de 
bataille,  disait-il,  c’est  l’instruction  primaire.  » Dans 
cette  série  d’articles,  on  peut  dire  que  Pécaut  a été 
un  des  promoteurs  les  plus  avisés,  un  des  pro- 
phètes les  plus  ardents  de  la  rénovation  scolaire 
dont  Jules  Ferry  et  M.  Buisson  avec  lui  allaient 
être  les  principaux  ouvriers.  Il  ne  se  doutait  pas, 
en  les  écrivant,  qu’il  serait  lui-même  appelé  à 
jouer  un  rôle,  un  grand  rôle  actif  et  pratique,  dans 
l’œuvre  de  l’éducation  populaire,  démocratique  et 

(;,)  C’est  de  quelques-unes  de  ces  Lettres  de  province  qu’est 
composé  le  volume  publié  en  1879,  sous  ce  titre  : Études  au  jour 
le  jour  sur  l'Éducation  nationale. 

(2)  Nous  n’avons  pu  vérifier  s’il  avait  été,  comme  on  l’a  dit,  can- 
didat aux  élections  législatives  de  1871. 
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laïque  ; qu’il  allait  lui  être  donné,  dans  la  direction 
d’une  grande  école,  d’appliquer  les  principes  qu’il 
exposait;  de  montrer  qu’il  ne  s’était  pas  trompé, 
en  invoquant  les  forces  naturelles  de  la  conscience 
et  de  la  raison  humaine  ; et  de  contribuer,  pour 
sa  part,  à faire  que  la  France,  émancipée  des 
servitudes  politiques  et  religieuses,  « fût  capable 
de  porter  avec  profit  et  avec  honneur  le  noble  far- 
deau des  institutions  de  liberté 


III 


f > est  dans  l’automne  de  1880  que  s’ouvrit  à Fon- 
tenav-aux-Roses  l’École  normale  supérieure  d’en- 
seignement primaire.  L’installation  matérielle, 
qu’il  fallut  précipiter,  n’alla  pas  sans  encombre. 
Les  premières  leçons  furent  données  aux  Bati- 
gnolles,  à l’École  normale  d’institutrices  de  la 
Seine,  pendant  qu’on  aménageait  en  toute  hâte 
les  locaux  de  Fontenay,  qui  ne  furent  prêts  qu’en 
novembre  (1).  L’administration  avait  tâtonné  pour 
le  choix  de  la  résidence,  et  un  décret  du  31  juillet 
1880  affectait  à l’école  l’immeuble  d’Izeure,  dans  le 
département  de  l’Ailier.  Inspiration  malheureuse 
qui  eût  d’avance  compromis  le  succès  ! Que  serait- 
il  advenu  de  l’école,  perdue  au  fond  de  la  province, 
si  elle  n’avait  pu  emprunter  à la  Sorbonne,  au 
Muséum,  à l’Institut,  aux  lycées  de  Paris,  les 
maîtres  distingués  qui  dès  la  première  heure  se 
chargèrent  des  cours  et  des  conférences  (2),  et  qui 

(1)  V.  le  décret  du  i5  octobre  1880,  relatif  à l’installation  provi- 
soire de  l’école  à Fontenay-aux-Roses. 

(2)  V.  l’arrêté  du  3 novembre  1880  et  le  tableau  annexé.  Rappe- 
lons les  noms  inscrits  dans  ce  tableau  : pour  les  cours  de  lettres, 
MM.  Marion,  Compayré,  Berger,  Cocheris,  Croiset,  Anthoine, 
Vapereau,  Charles  Bigot,  Martine,  Melouzay,  Albert  Sorel,  Vidal- 
Lablache,  Cadet,  Brouard,  Lebourgeois,  Mlle  Kleinhans,  Wil- 
liams, Rieffel  ; pour  les  cours  de  sciences,  MM.  Leyssenne,  Bou- 
dréaux,  Stanislas  Meunier,  Proust;  pour  la  comptabilité, 
Mlle  Malmanche;  pour  le  dessin,  M.  Cougny;  pour  le  chant, 
Mlle  Collin  ; pour  la  gymnastique,  MUe  Le  Merle  ; pour  la  coupe 
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apportèrent  à l’école  nouvelle,  aune  école  (rensei- 
gnement primaire,  les  forces  combinées  de  rensei- 
gnement secondaire  et  de  l’enseignement  supé- 
rieur? Dans  l’isolement  delà  vie  provinciale,  Pé- 
caut  lui-même  eût-il  réussi  à la  faire  prospérer? 

Fontenay  au  contraire  était  une  situation  ad- 
mirablement choisie,  dont  le  moindre  avantage 
n’était  pas  la  proximité  de  Paris  ; et  l’on  ne  s’étonne 
pas  que  l'installation  de  l’école,  dont  le  décret  du 
15  octobre  1880  disait  qu’elle  serait  « provisoire  »,  y 
soit  devenue  définitive.  D’abord,  un  nom  charmant 
et  plein  de  promesses  : Fontenay-aux-Roses.  Une 
montée  un  peu  raide,  il  est  vrai,  pour  les  profes- 
seurs parisiens  que  le  chemin  de  fer  de  Sceaux 
descendait  alors  au  fond  du  vallon:  elle  était 
d’ailleurs  adoucie  quelquefois  par  l’agrément  de  la 
gravir  en  compagnie  de  Pécaut,  qui  venait  volon- 
tiers à la  rencontre  de  ses  collaborateurs.  Mais 
une  fois  arrivés  en  haut  du  coteau,  quelle  agréable 
revanche  : de  l’air,  de  la  lumière,  un  site  des  plus 
riants.  Et  dans  l’intérieur  de  l’école,  un  parc  avec 
de  beaux  arbres,  de  larges  pelouses,  le  lierre 
grimpant  aux  vieux  murs,  des  allées  ombreuses, 
la  grande  et  la  petite  allée  des  tilleuls,  où  vingt- 
quatre  générations  de  jeunes  filles  laborieuses  ont 
déjà  promené  leurs  rêves  d’avenir  : un  nid  de 

et  l’assemblage,  Mm®  Giroux;  pour  les  conférences,  MM.  Gréard, 
Buisson,  Michel  Bréal,  Fustel  de  Coulanges,  Gérardin,  Rambaud, 
Boutan,  Liés  Bodart,  Paul  Bert,  Levasseur,  Lescœur,  Frédéric 
Passy,  Baudouin,  Parrot,  Ravaisson,  Bourgault-Ducoudray,  de 
Ferraudy,  Mme  Schefer,  MUe  Grandhomme.  La  liste  était  longue; 
et  rien  n’avait  été  épargné  pour  assurer  à l’école  naissante  un 
brillant  état-major  enseignant.  Disons  d’ailleurs  que  toutes  les 
conférences  annoncées  ne  furent  pas  faites,  au  moins  dans  le 
cours  de  la  première  année. 

G.  Compayrk.  — F.  Pécaut . 
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verdure  enfin  et  un  cadre  4 souhait  pour  abriter 
une  maison  de  graves  études  et  de  travail  intense* 

La  première  promotion  de  Fontenay  ne  compta 
que  dix-neuf  élèves  (t).  Recrutées  au  concours 
sur  une  liste  de  trente  postulantes,  ces  premières 
ouvrières  qui  entraient  dans  la  ruche  arrivaient 
de  tous  les  coins  de  la  France,  grandes  écolières 
de  vingt 4 vingt-cinq  ans,  un  peu  surprises  et  dé- 
concertées, étonnées,  alors  qu’elles  n’étaient  pour- 
tant que  des  élèves,  de Jouir  d’urne  .si  grande  liberté^ 
ne  sachant  pas  au  juste  ce  qu’on  attendait  d’elles 
dans  ce  noviciat  de  renseignement  laïque,  ne  se 
doutant  peut-être  pas  encore  de  l’importance  de 
l’oeuvre  à laquelle  on  les  associait  : mais  pleines 
d’ardeur,  actives,,  animées,  remuantes  même,  — 
je  les  ai  connues,  quelques-unes  Tétaient  beaucoup* 
— déjà  très  instruites  ‘{2)n  et  prêtes  à tous  les 
efforts  pour  s’instruire  davantage,  filles  pour  la 
plupart  d’instituteurs,  de  commerçants  et  de  culti- 
vateurs, filles  du  peuple,  en  un  mot,  et  sincère- 
ment disposées  à devenir  les  éducatrices  du 
peuple  (3). 

La  fondation  de  l’École  normale  supérieure 
d’institutrices,  même  quand  on  ne  pouvait  soup- 

(1)  De  ces  dix-neuf  élèves  de  la  première  promotion  de  Fontenay 
(le  concours  d’admission  s’ouvrit  le  18  octobre  1880)  onze  sont  au- 
jourd’hui directrices  d’écoles  normales,  trois  directrices  d’écoles 
primaires  supérieures,  une  directrice  de  lycée,  les  autres  profes- 
seurs d’écoles  normales. 

(2)  Relevons  en  passant  l’impertinence  gratuite  que  s’est  per- 
mise M.  Maurice  Talmeyr,  lorsque,  dans  un  article  dont  ce  seul 
trait  suffit  à faire  juger  l’exactitude,  il  dit  des  élèves  qui  entrent 
à Fontenay  que  ce  sont  « des  paysannes  à peine  dégrossies  *. 
Revue  des  Deux-Mondes,  ier  juin  1897.) 

(3)  La  première  promotion  de  Fontenay  ne  passa  qu’un  an  à 
l’école.  Un  deuxième  concours  eut  lieu  dès  le  20  janvier  1881,  et 
pour  cette  fournée  la  durée  des  études  fut  d’un  an  et  demi. 
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çonner  encore  ce  qu’en  ferait  l’ar\t  d’un  Pécaut, 
'marquait  une  date  de  grande  nouveauté  ^dans 
l’histoire  îde»ïïotre  éducation  nationale.  L’institu- 
tion, en  effet,  n’avait  de  précédent,  ni  même 
d’analogue,  ni  en  France,  ni  à l’étranger.  L’École 
normale  supérieure  de  l’enseignement  secondaire, 
rÉcote  de  Sèvres„  n’était  pas  .encore  fondée  .\elle  ne 
s’est  ouverte*qu’un  «an  .après,  le  12  décembre  1881. 
Et  il  convient »de  le  remanquei;,  tandis  que  l’École 
de  Sèvres  fut  créée  par  une  loi  que  d’énergique 
iopiniâtreté  de  Jules  Ferry  arracha  péniblement 
aux  résistances  des  partis  rétrogrades  du  Parle- 
ment, l’îÉcole  de  Fontenay  a été  instituée  .par  un 
simple  décret,  en  date  du  13,  juillet  1880,  sans  que 
le  Parlement  soit  intervenu  (1). 

Les  anciennes  élèves  de  iFontenay  n’ont  jamais 
perdu  rhabitude  f d’appeler  Pécaut  autrement  que» 
« M.  l’Inspecteur  ».  Et  c’était  en  effet  le  seul  titre 
officiel  dont  il  fût  pourvu.  Depuis  un  an  déjà,  il 
appartenait  à l’administration  de  l’Instruction 
publique.  Le  9 août  1879,,  <une  décision  ministé- 
rielle charg^eaildune  missiomen  Italie,' «pour  y étu- 
dier l’organisation  des  écoles  primaires  supérieures, 
M.  Félix  Pécaut,  délégué  cantonal , publiciste  ».  Il 
rapporta  de  son  rapide  voyqge  des  informations 
. abondantes  et  précises  sur  l’état  politique  et  social, 
sur  les  mœurs  scolaires  del’Italie,  Publiées  d’abord, 
sous  forme  de  lettres,  dans  le  Temps  et  dans  le. 

(i)  Art.  r®*  du  décret:  «Il  est  créé  une'École  normale  supérieure- 
-d’institutrices,  préparatoire  à renseignement  et  à la  direction  des 
écoles  normales  de  iiH.es.  » Le  môme  décret  disait  tort.  3)  : 

« L’Ecole  normale  du  département  sera  annexée  comme  école 
d’application  audit  établissement.  » Il  n’a  pas  été  donné  suite  à 
celte  prescription,  et  Fontenay,  — on  peut. le  regretter,  — n’a 
jamais  eu  d’école  annexe 
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Journal  de  l’Instruction  publique , ces  notes  que 
rend  particulièrement  intéressantes  un  perpétuel 
souci  de  rapprochement  entre  la  situation  morale 
de  l’Italie  et  celle  de  la  France,  furent  ensuite 
réunies  en  volume  (1).  Quelques  mois  après  son 
retour,  par  arrêté  du  13  février  1880,  Pécaut  était 
délégué  aux  fonctions  d’inspecteur  général  de 
l’enseignement  primaire  pour  l’année  1880.  Il 
visita,  en  cette  qualité,  l’Académie  de  Bordeaux,  et 
notamment  son  cher  Béarn,  où  le  rappelaient 
joyeusement  ses  souvenirs  d’écolier,  mais  où  il 
avoue  n'avoir  pu  « se  défendre  d’une  vive  déception, 
en  mesurant  le  peu  de  chemin  effectif  parcouru 
depuis  cinquante  ans  » (2).  Ses  beaux  rapports, 
imprimés  dans  le  recueil  officiel  (3),  témoignent 
de  la  compétence  qu’il  déploya  tout  de  suite  dans 
une  fonction  nouvelle  pour  lui,  et  aussi  de  sa  clair- 
voyance inquiète  sur  la  situation  de  l’enseignement 
primaire.  Celui  qui  allait  consacrer  quinze  ans  de 
sa  vie  à préparer  des  directrices  et  des  professeurs 
d’école  normale  annonçait,  dans  la  conclusion 
de  son  rapport  de  1880,  à quel  but  tendrait  son 
effort  prochain: 

« Si  l’on  veut  que  notre  état  démocratique  ne  soit  pas, 
comme  le  disent  ses  détracteurs,  un  régime  de  médiocrité 
d’esprit,  de  vulgarité  des  caractères,  c’est-à-dire  de  déca- 
dence, mais  plutôt  un  régime  de  rajeunissement  social,  il  n’y 

(î)  V.  Deux  mois  de  mission  en  Italie,  Paris,  Hachette,  1880. 

(2)  « Le  mouvement  scolaire  de  i833  s’était  déployé  dans  ce  pays 
avec  une  intensité  et  une  ampleur  remarquable,  sous  les  auspices 
de  quelques  citoyens,  simples  particuliers  ou  fonctionnaires  de 
l’ordre  civil...  Qu’est-il  resté  d’une  si  forte  impulsion  ? Quelle  suite 
ont  eue  ces  beaux  commencements?...  » 

(3)  V.  les  Rapports  d'inspection  qénêrale  sur  la  situation  de  l'ensei- 
gnement primaire , Imprimerie  nationale,  1881,  p.  1 à 97. 
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a plus  de  temps  à perdre  : il  faut  à tout  prix,  mieux  que 
nous  ne  l’avons  fait  jusqu’à  présent,  joindre  à l’instruction 
l’éducation.  Or,  cette  éducation  réclame  des  principes,  des 
méthodes,  des  livres,  des  procédés,  et  surtout  des  maîtres 
bien  préparés.  J’ai  la  persuasion  que  l’œuvre,  ainsi  envi- 
sagée, n’est  pas  impraticable  à l’esprit  laïque,  mais  il  n’y  a 
point  d’illusion  à se  faire  : elle  est  immense,  elle  est 
ardue...  » 

Le  23  septembre  1880,  un  décret  nomma  défini-  \ 
tivement  Pécaut  inspecteur  général  (hors  cadre), 
et  le  même  jour  un  arrêté  lui  donnait  mission,  avec 
pleins  pouvoirs,  de  « préparer  l'organisation  » de  la 
nouvelle  école.  Pécaut  n’a  jamais  eu  d’autre  inves- 
titure. Il  a été  un  admirable  directeur,  sans  en 
porter  officiellement  le  titre.  La  direction  était  en 
effet  dévolue  à Mmc  de  Friedberg,  qui  cumula 
d’abord  ces  fonctions  avec  celles  de  directrice  de 
l’École  normale  primaire  de  la  Seine  (1).  Et  certes 
il  serait  injuste  d’oublier  ce  que  Fontenay  a dû  à 
l’action  personnelle  de  Mme  de  Friedberg,  de  celle 
qui  seconda  si  intelligemment  pendant  dix  ans 
les  vues  et  l'initiative  de  l’organisateur  de  la  mai- 
son. Pécaut,  qui  aimait  à s’effacer  pour  faire  valoir 
d’autant  les  mérites  de  tous  ceux  qui  travaillaient 
sous  son  inspiration,  a plus  d’une  fois  rendu  hom- 
mage aux  rares  qualités  de  sa  collaboratrice, 
femme  du  monde  autant  que  femme  d’école;  et 
qu’il  appelait  « une  noble  et  vaillante  directrice, 
une  vraie  femme  ».  Mais  quelque  précieux  qu’ait 
été  le  concours  de  Mme  de  Friedberg  et  de  celle  qui 

(i)  V.  l’arrêté  du  i5  octobre  1880,  et  celui  du  9 novembre  1881, 
qui  attacha  exclusivement  Mœ0  de  Friedberg  à l’Ecolo  de  Fon- 
tenay. 
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lui  succéda;  en  1890  (1),  MIlc  Saffroy,  <*M.  l’Inspec- 
teur » n’en  a pas  moins  été,  de  1880  à 1896,  le  vrai 
‘Créateur  de  l’école.,  le  cheff  réel  d’une  maison 
qu’il  a marquée  d’une:  empreinte  que  le  temps 
n’effacera  pas 

Jules  Ferry  avait  défini  d’avance  le  caractère  de 
l’École  de  Fontenay;  il  voulait  qu’elle  fût  franche- 
ment laïque,  « laïque  d’esprit,  d’enseignement, 
comme  de  discipline,  comme  de  personnel,  mais 
sans  rien  d’étroit,  de  sectaire,  d’exclusif  ».  Jamais 
pensée  ministérielle  ne  fut  plus  fidèlement  exécu- 
tée. Et,  quelques  années  plus  tard,  Jules  Ferry 
-avait  le  plaisir  de  dire  à l’homme  qu’il  avait  choisi 
sur  le  conseil  de  M.  Buisson  : « Monsieur  Pécaut, 
vous  n’avez  pas  trompé  mon  attente.  » 

On  sait  quel  était  le  but  de  l’institution.  Sans 
doute  on  songeait  d’une  façon  générale  à dévelop,- 
per  l’instruction  des  femmes  françaises.  Pécaut 
n’avait-il  pas  écrit  : « La  situation  de  l’instruc- 
tion féminine  est  une  honte  pour  notre  pays?  » Et 
ailleurs:  « On  s’en  remet  pour  l’éducation  des 
femmes  à la  bonne  nature,  assistée  et  corrigée  par 
les  congrégations.  » Mais  la  raison  d'être  de  Fonte- 
nay était  plus  particulière  et  plus  précise.  C’était 
le  moment  où  l’esprit  laïque  commençait  à souffler 
sur  la  France,  et  où  le  territoire  se  couvrait  de 
toutes  parts  d’écoles.  Pour  les  écoles  de  filles 
notamment,  jusque-là  livrées  à des  religieuses 
plus  fanatiques  qu’instruites-,  il  était  urgent  de 
former  des  éducatrices  laïques,  animées  d’un  esprit 

(i)  Mme  de  Friedberg  est  morte  le  2 septembre  1890.  V.  dans  la 
Uevae  pédagogique , 1890,  t.  II,  p.  281.  l’aliocution  prononcée  par 
M.  Pécaut  sur  sa  tombe. 
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nouveau.  En  vue  d’assurer  la  préparation  de  ces 
institutrices,  la  loi  du  10;  juin  1879  avait  prescrit, 
dans  un  délai  de  quatre  ans,  l’établissement  d’une 
école  normale  primaire  dans  chaque  départe- 
ment (1).  Mais  ces  écoles  normales  elles-mêmes, 
pour  qu’il  leur  fut  possible  de  remplir  utilement 
leur  rôle,  il  fallait  les  pourvoir  d’un  personnel  de 
directrices  et  de  maîtresses,  capables.  Ce  fut  la 
mission  de  Fontenay  de  les  leur  donner  ; et  Fonr 
tenay  devint  ainsi  l’org-ame  fondamental  de  rensei- 
gnement populaire  des  femmes,  le  foyer  central 
d’où  l’art  d’enseigner  devait  rayonner  sur  la 
France  entière,  la  source  d’où  jaillirait,  pour  se 
répandre  jusque  dams  les  villages  les  plus  reculés, 
l’esprit  de  l’éducation  laïque. 

L’entreprise  était  hardie  : Pécaut  l’aborda  « pres- 
que en  tremblant  ».  Mais  du  premier  coup,  bien 
qu’il  ait  dit  qu’  « il  n’y  voyait  pas  clair  »,  il  arrêta  son 
plan  avec  une  décision,  une  précision  extraordi- 
naire, et  l’on  peut  dire  que  dès  le  premier  jour, 
sans  hésitations,  sans  tâtonnements,  l’école  fut 
organisée  sous  sa  forme  définitive  (2). 

Le  trait  essentiel  et  qui  frappe  tout  d’abord, 
c’est  l’esprit  de  liberté,  dont  Pécaut  ne  s’est  jamais 
départi,  dans  la  discipline  comme  dans  les  études. 
Sans  doute  le  régime  était  l’internat  (3);  mais  ce 
fut  un  internat  doux  et  familial,  ou  la  plus  grande 
indépendance  possible  était  accordée  aux  élève». 

(r)  D’autre  part,  le  décret  du  5 juin  1879  exigeait  des  directrices 
et  des  professeurs  d’écoles  normales  des  certificats  spéciaux 

(2)  V.  sur  l’organisation  de  Fontenay  la  notice  rédigée  par 
Pécaut  lui-même,  dans  ie  recueil  des  Monographies  pédagogiques 
publiées  à l'occasion  de  l Exposition  de  1889. 

(3)  Le  décret  de  création  de  l’école  avait  prévu  qu’il  y aurait  des 
externes  aussi  : nous  ne  croyons  pas  qu’il  y en  ait  jamais  eu. 
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Elles  sentaient  à peine  qu’il  y eût  un  règlement, 
tant  on  leur  laissait  le  sentiment  de  leur  liberté 
individuelle  et  collective.  Mme  de  Friedberg,  plus 
spécialement  chargée  des  questions  de  règlement 
et  d'ordre  matériel,  se  montrait  parfois  sévère,  mais 
le  plus  souvent  elle  était  indulgente  et  maternelle. 
Pécaut,  quant  à lui,  haïssait  l’ascétisme  : il  avait 
horreur  de  l’esprit  de  mortification.  Il  ne  voulait 
pas  qu’une  discipline  excessive,  sous  prétexte  de 
régler  la  vie,  l’étoulfât.  « Ce  moraliste  austère,  écrit 
une  de  ses  élèves,  savait  encourager  avec  une  bonté 
infinie  les  mouvements  de  jeunesse  heureuse  qu’il 
discernait  chez  nous.  » Les  élèves  travaillaient 
librement  en  commun.  Dans  les  salles  d’études,  ii 
n’y  avait  pas  à proprement  parler  de  surveillance. 
Les  répétitrices,  dont  Pécaut  disait  que,  « sous  un 
titre  modeste,  elles  remplissent  l’une  des  fonctions 
les  plus  actives  et  les  plus  honorables  de  l’école, 
n’étaient  pas  précisément  des  gardiennes  de 
l’ordre  matériel,  — car  l’ordre,  à vrai  dire,  s’établis- 
sait de  lui-même  : — elles  étaient  surtout  les  auxi- 
liaires de  l’enseignement,  d’obligeantes  conseillères 
qui  aidaient  et  stimulaient  le  travail  des  élèves,  et 
qui  les  exerçaient  individuellement,  après  qu’elles 
avaient  reçu  l’enseignement  collectif  du  cours  ou 
de  la  conférence  (1). 

Tel  que  l’a  conçu  Pécaut,  Fontenay  n’est  nulle- 
ment un  cloître  laïque,  une  maison  de  recluses 
fermée  au  monde.  Pécaut  ne  voulait  pas  d’une 

(1)  Nous  mettons  les  choses  au  passé,  nous  disons  la  discipline 
était , etc.,  parce  que  nous  racontons  comment,  dès  le  début,  Pécaut 
organisa  l’Ecole  de  Fontenay  : mais  nous  ne  voulons  nullement 
faire  entendre  que  les  choses  aient  changé  à Fontenay  depuis  qu 
Pécaut  n’est  plus  là. 
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éducation  de  serre  chaude.  Lui  qu’avait  scandalisé 
en  Italie  le  régime  de  l’Annunziata,  ce  collège  de 
Florence  où  les  jeunes  filles  passent  six  ans 
séquestrées  et  emmurées,  sans  petites  m grandes 
vacances,  sans  un  jour  de  sortie,  ne  pouvait  que 
répudier  un  système  de  réclusion  contraire  à 
l’esprit  moderne.  Loin  de  séparer  du  monde  les 
novices  de  l’enseignement  laïque,  il  les  jetait,  le 
plus  qu’il  était  possible,  en  pleine  vie  sociale  et 
nationale.  11  caressait  le  rêve  « de  faire  entrer  dans 
l’école  des  bouffées  de  Tair  vivifiant  du  dehors  », 
d’v  introduire  avant  tout  « du  jour , de  la  lumière,  de 
la  liberté  ».  Même  les  jours  de  semaine,  les  élèves, 
après  le  repas  du  matin,  étaient  libres  de  sortir, 
de  faire  des  promenades  dans  le  jardin  ou  dans  la 
campagne;  et  le  jeudi  ces  promenades  devenaient 
de  véritables  courses.  Celles  qui  n’usaient  pas  de 
la  permission  vaquaient  à leurs  petits  travaux 
persorinels  de  couture,  ou  bien  allaient  lire  les 
journaux  à la  bibliothèque.  Et  quand  Pécaut  les  y 
trouvait,  occupées  à lire  le  Temps  ou  les  Débats , 
son  visage  s’éclairait  d’ « un  bon  sourire  » ; — ce  bon 
sourire  que  les  Fontenaysiennes  aiment  tant  à 
rappeler,  quand  elles  parlent  de  leur  ancien  maître. 
— Le  dimanche,  jour  de  congé  complet  jusqu’à 
la  tombée  de  la  nuit,  les  jeunes  filles  de  Fon- 
tenay, livrées  à elles-mêmes,  allaient  librement  à 
Paris.  Pécaut  se  contentait  de  leur  donner  des 
conseils  sur  l’emploi  de  la  journée.  Il  leur  recom- 
mandait, par  exemple,  de  visiter  les  musées,  les 
monuments.  Il  désirait  aussi  « qu’elles  fissent  con- 
naissance avec  tous  les  cultes  de  la  capitale  ».  Il 
aurait  même  songé,  tant  il  se  préoccupait  de  les 

3. 
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associera*  la  vie  active  du  pays,  aies  envoyer  dans 
les  réunions-  publiques,  <«  si  elles  n’eussent  risqué, 
d’y  attraper' des  horions  »... 

Pécaut  voulait  que  les  jeunes  filles  de  Fontenay 
fussent  heureuses,  — et  elles  Fêtaient  : — heureuses, 
sans  doute  « d’être  jeunes  etd’êtreerisemble  » , mais, 
heureuses  aussi  de  se  gouverner  ellesrinêmes,  de 
sentir  leur  conscience  grandir,  leur  intelligence, 
s’épanouir  dans  une  atmosphère  de  liberté,  de  paix, 
et  d’effort  personnel.  Pécaut  prenait  toute  sorte, 
de  précautions  pour  ne  pas  exposer  ses  chères 
filles  aux  dangers  du  surmenage,  à des  excès  de. 
fatigue  intellectuelle.  Il  était  interdit  de.  travailler 
pendant  les  récréations,  et  dans  la  soirée,  à partir 
de  sept  heures  et  demie.  Après  le  repas  du  soir,, 
tout  le  monde  se  réunissait  dans  une  grande  salle,, 
pour  causer,  coudre,  écrire  des  lettres  de  famille:, 
et,  à l’occasion,  danser... 

Pécaut  attachait  un  grand  prix  au  succès  de  ses 
élèves  dans  les  concours  du  professorat  ou  de.  la 
direction  ; et  il  lui  arrivait  de  gronder  doucement 
celles  qui  échouaient.  Cependant  il  aurait  été  affligé 
qu’on  y pensât  trop.  « Sauf  peut-être  la  veille  im- 
médiate des  examens,  écrit  une  ancienne  élève,  le 
souci  des  épreuves  n’a  jamais  été  pour  nous  cette 
obsession  qui,  laissant  envahir  l’esprit  par  une 
idée  fixe,  le  déprime  et  l’empêche  de  vivre.  » 

Quand  on  jette  les  yeux  sur  la  longue  liste  des 
enseignements  variés  et  multiples  donnés  à Fon- 
tenay, sur  un  plan  d’études  qui  comprenait  vrai- 
ment toutes  choses,  depuis  les  plus  hautes  sciences 
jusqu’aux  travaux  manuels  de  la  coupe  et  de 
l’assemblage,  on  est  d’abord  tenté  d’éprouver 
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quelque  inquiétude.  Songez  que  lors  de  l’ouver- 
ture de  F école,  en  1880-1881,  il  y avait  à Fontenay 
plus  de  professeurs  que  d’élèves.  Pécaut  sentait 
bien  le  danger  d’une  instruction  qu’il  avait  orga- 
nisée lui-même  si  riche  et  sans  lacunes.  Et  il  s’en 
inquiétait  à un  double  point  de  vue  : d’abord  pou*' 
la  santé  de  ces  jeunes  filles,  dont  il  connaissait  à 
la  fois  le  caractère  vaillant  et  le  tempérament  dé 
licat,  aussi  ardentes  à l’effort  qu’insuffîsamment 
pourvues  de  force  naturelle  pour  le  supporter,  s’il 
exigeait  une  trop  grande  tension  cérébrale.  De 
plus,  il  craignait  que-  ce  luxe,  cette  abondance  d’en- 
seignements pourtant  nécessaires,  ne  gênât,  n’en- 
travât le  libre  essor  des  intelligences,  et  c’est  à 
quoi  il  tenait  par-dessus  tout.  Il  se  demandait  si 
les  auditrices  de  tant  de  cours  divers  n’étaient  pas 
trop  aidées,  trop  secourues,  et  du  même  coup  sur- 
chargées. Il  redoutait  enfin  que  l’encombrement 
des  leçons,  des  matières  à étudier,  ne  laissât  point 
assez  de  place  à la  vie  personnelle.  Aussi  n’avait- 
il  pas  de  plus  grand  souci  que  de  ménager  les 
forces  de  ses  élèves,  sans  rien  retrancher  cepen- 
dant du  haut  idéal  de  culture  qu’il  leur  proposait 
et  où  il  prétendait  les  conduire.  Il  n’admettait  pas 
qu’il  y eût  plus  de  deux  leçons  de  professeurs  par 
jour  : le  reste  du  temps  devait  être  employé  à des 
exercices  pratiques,  aux  répétitions  des  maîtresses 
et  au  travail  personnel  (1).  Et  surtout  il  intervenait 
lui-même  dans  des  entretiens  familiers  pour  inter- 
préter, pour  commenter  ce  qu’il  pouvait  y avoir 

(i)  Les  élèves,  dès  l’origine,  furent  réparties  en  deux  sections, 
lettres  et  sciences.  Le  cours  d’études  était  de  deux  ans,  avec  le 
professorat  au  bout.  Plus  tard,  une  troisième  année  fut  organisée 
pour  préparer  les  aspirantes  à la  direction. 
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de  trop  spécial,  de  trop  ardu  dans  les  cours  de  tel 
ou  tel  professeur,  pour  mettre  les  choses  au  point, 
et  pour  établir  l’unité  de  l’esprit  dans  la  multipli- 
cité des  enseignements. 

On  a pu  se  demander  pourquoi  Pécaut,  créant 
une  école  d’instruction  féminine,  n’avait  pas  fait 
appel  à des  femmes  pour  y enseigner.  Peut-être 
eut-il  agi  autrement,  s’il  avait  eu  à sa  disposition 
le  personnel  instruit  et  éclairé  qu’il  a précisément 
contribué  à former.  Mais  Fontenay  date  de  1880, 
de  près  d’un  quart  de  siècle;  et  où  étaient  alors 
les  femmes  capables  d’assumer  la  tâche  que  Pécaut 
confiait  à quelques-uns  des  hommes  les  plus 
qualifiés  de  l’enseignement  universitaire  ? En  tout 
cas,  on  ne  saurait  soupçonner  Pécaut  d’aucun  pré- 
jugé à l’endroit  de  l’intelligence  féminine.  Personne 
ne  s’est  fait  une  idée  plus  haute  des  facultés  de  la 
femme,  de  sa  dignité  et  de  son  rôle  dans  le  monde. 
Et  la  meilleure  preuve  qu’on  en  puisse  fournir, 
n’est-ce  pas  que  pendant  quinze  ans  il  ait  donné 
tout  son  cœur,  consacré  toute  son  activité,  à une 
œuvre  d’éducation  féminine?  11  n’était  nullement 
de  l’avis  de  Vinet,  qui  demandait  que,  même  dans 
les  écoles  de  filles,  on  réservât  toujours  aux 
hommes  les  enseignements  « virils  »,  c’est-à-dire  les 
enseignements  essentiels 

« J’ai  souvent  pensé,  m’écrivait  une  ancienne  répétitrice 
de  Fontenay,  que  Pécaut  était  le  seul  homme  que  j’aie  connu 
qui  ait  cru,  pour  de  bon,  que  la  femme  était  moralement 
l’égale  de  l’homme.  ïl  avait  le  respect  de  l’âm£  féminine  à 
un  degré  que  je  n’ai  pas  rencontré  depuis...  » 

Pécaut  sans  doute,  en  psychologue  avisé  qu’il 
était,  savait  bien  ce  qu’il  y a de  particulier  dans  la 
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nature  des  femmes,  et,  s’il  croyait  à l’égalité  mo- 
rale des  deux  sexes,  il  n’en  concluait  pas  moins  à 
ce  qu’on  a appelé  si  justement  « l’égalité  dans  la 
différence  ».  — « Les  femmes,  disait-il,  relèvent  du 
sentiment  plus  que  delà  raison  raisonnante...  » Et  il 
ajoutait:  « L’important  est  que  la  raison  éclaire  leur 
âme,  et  nous  sommes  ici  pour  y travailler.  » Que  de 
fois  il  a loué,  avec  une  rare  délicatesse,  les  vertus 
de  la  femme,  et  « ses  facultés  exquises  de  dévoue- 
ment »?  Au  lendemain  d’un  concours  d’entrée  à 
Fontenay,  pensant  à celles  qui  n’avaient  pu  être 
admises,  il  m’écrivait  : « Que  de  vaillance  dans  ces 
âmes  féminines,  et  qu’on  s’afflige  de  ne  pouvoir  la 
récompenser!  » S’il  s’est  employé  avec  une  si  admi- 
rable persévérance  à élever  quinze  générations  de 
jeunes  filles,  c’est  qu’il  avait  foi  dans  leurs  apti- 
tudes d’éducabilité  autant  que  dans  leur  puissance 
d’éducatrices  : 

« ...  La  nature,  leur  disait-il,  a fait  de  vous  les  gardiennes 
désignées  des  sentiments  qui  sont,  par  excellence,  le  propre 
de  Pliumanité  et  son  titre  supérieur.  Tendresse,  délicatesse, 
respect,  compassion  pour  les  petits  et  les  faibles,  patience, 
résignation,  piété  domestique,  dévouement  gratuit,  enthou- 
siasme pour  les  nobles  causes...  C’est  votre  rôle  à vous, 
c’est  votre  dignité,  d’être  au  sein  de  la  société  les  conserva- 
trices de  cette  flamme  de  sentiments  généreux,  si  sujette  à 
pâlir,  sinon  à s’éteindre,  dans  la  mêlée  épaisse  des  disputes 
intellectuelles,  dans  le  conflit  de  plus  en  plus  violent  des 
passions  et  des  intérêts...  » 

Ne  nous  imaginons  pourtant  pas  que  Pécaut 
laissât  ses  élèves  s’endormir  dans  la  griserie  de 
ces  flatteuses  paroles,  ni  qu’il  les  entretînt  de  vaines 
illusions  sur  leur  condition  future.  S’il  leur  montrait 
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l’importance  du  rôle  que  les  institutrices  laïques 
étaient  destinées  à jouer  dans  la  société  moderne, 
il  se  gardait  bien  de  les  exalter  par  des  ambitions 
déplacées.  Il  les  voulait  modestes.  Il  les  élevait  en 
toute  simplicité  de  manières  et  de  goûts.  Les  élèves 
de  Fontenay  faisaient  ellesrmèmes  leurs  chambres. 
Pécaut  leur  rappelait  volontiers  le  propos  que 
Royer-Collard  tenait  à ses  propres  filles  : « Je  ne 
veux  pas  que  vous  soyez  des  dames  : je  saurai  bien 
vous  en  empêcher.  » Et  il»  ajoutait  : « Vous  êtes  les 
filles  du  peuple  : soyez  ses  servantes...  » 

Pécaut  avait  fait  preuve  d’un  remarquable  talent 
d’organisateur  en  jetant  les  premiers  fondements 
de  l’école  : il  déploya  de  plus  hautes  qualités  en- 
core dans  l’action  continue  qu’il  exerça  pour  en 
maintenir  la  prospérité.  Action  toute  d’influence 
morale,  puisque  l’ancien  professeur  d’histoire  et 
de  géographie  de  l’institution  Duplessis-Mornay 
ne  s’était  réservé  à Fontenay  aucun  enseigne- 
ment positif.  Mais  il  agissait  sur  ses  élèves  par 
l’exemple  qu’il  leur  donnait  de  sa  vie  si  laborieu- 
sement active,  de  son  effort  incessant  pour  deve- 
nir meilleur,  de  sa  pensée  toujours  en  éveil.  Il 
agissait  par  les  sentiments  qu’il  inspirait  à tout 
son  entourage.  Pour  initier  les  âmes  à la  vie  mo- 
rale, son  principal  secret  était  de  la  vivre  lui- 
même  devant  elles,  sans  ostentation,  simplement 
•et  sincèrement. 

Il  habitait,  avec  sa  famille,  à deux  pas  de  l'école, 
une  maisonnette  encadrée  de  verdure.  Dès  sept 
heures  du  matin,  avec  une  régularité  ponctuelle, 
il  arrivait.  Il  passait  presque  toute  la  journée 
dans  la  maison,  et  s’il  quittait  Fontenay,  ce  n’était 
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guère  que  pour  aller  au  Ministère  s’occuper  en-* 
eore  des  besoins  et  des  intérêts  de  Fontenay. 
Sa  présence  seule  était  pour  toute  l’école  un  fer- 
ment d’excitation  intellectuelle,  une  source  de  vie* 
tant  était  grande  l’autorité  de  sa  personne,  et 
vif  par  conséquent  le  désir  qu’on  avait  de  se 
montrer  digne  de  lui.  « A son  approche,  dit  üne 
Fontenavsienne,  on  éprouvait  un  sentiment  de 
respect  qu’on  n’avait  jamais  ressenti  à ce  degré:, 
à l’égard  de  personne,  une  sorte  de  vénération...  » 
Toutes  ces  âmes  de  jeunes  filles,  assurément,  ne 
se  donnaient  pas,  ne  se  livraient  pas  tout  de  suite. 
Il  s?en  rencontrait  d’hésitantes,  de  craintives,  si- 
non de  rebelles  : « La  crainte  et  l’étonnement,  dit 
une  autre  élève,  me  tinrent  quelque  temps  éloignée 
de  M.  Péeaut...  » Mais  ce  premier  mouvement  de 
gêne  et  d’intimidation  ne  durait  pas  ; et  les  nou- 
velles venues  se  joignaient  vite  aux  anciennes 
dans  la  communauté  d’un  même  sentiment  d’affec- 
tion respectueuse  pour  « M . l’Inspecteur  ». 

Péeaut  était  avant  tout  un  homme  de  raison,  de 
réflexion  calme  et  grave.  Il  faisait  rarement  appel 
au  sentiment.  Il  n’auMiait  pas  que  la  sensibilité 
est  un  don  naturel  de  la  femme,  et  qu’il  n’est  pas 
besoin,  par  conséquent,  de  surexciter  encore  une 
faculté  qui  spontanément  tend  à dominer  chez  elle. 
En  théorie,  d’ailleurs,  il  eût  volontiers  souscrit  a 
la  doctrine  des  moralistes  qui,  comme  Renouvier, 
estiment  que  la  morale  est  tout  entière  circon- 
scrite dans  le  cercle  de  la  justice,  et  que  la  bonté 
n’est  pas,  à proprement  parler,  un  devoir,  puisque 
la  justice  impose  et  ordonne  tout  ce  que  la  bonté 
pourrait  inspirer.  11  ne  voulait  pas  qu’on  eût  sim- 
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plement  de  la  pitié  pour  les  faibles,  pour  les  hum- 
bles : il  demandait  que  l’on  se  reconnût  obligé  à un 
devoir  social  envers  eux.  Il  se  défiait,  non  sans 
quelque  excès  peut-être,  du  rôle  de  falfection  dans 
l’éducation,  bien  qu’il  appelât  l’affection  « un  sen- 
timent divin  entre  tous  ».  Et  quoiqu'il  déclarât 
qu’  « en  tout  grand  éducateur,  si  l’on  savait  démêler 
son  secret,  on  trouverait  comme  dernier  fond  une 
grande  capacité  d’aimer  »,  il  engageait  les  .futures 
institutrices  à être  réservées  sur  ce  chapitre.  « Vous 
chercherez  à être  aimées,  disait-il  : il  y a quelque 
chose  de  supérieur,  obtenir  le  respect.  » Et  encore  : 
Vous  aimerez  vos  élèves  : ce  sera  votre  joie;  mais 
n’en  faites  pas  vos  amies...  » 

Quelque  disposition  qu’il  eût  ainsi  à modérer  sa 
propre  sensibilité  comme  à régler  celle  des  autres, 
au  point  de  laisser  une  impression  de  froideur  à 
ceux  qui  n’avaient  pas  le  temps  de  le  connaître  à 
fond,  Pécaut  était  foncièrement  bon.  La  santé  phy- 
sique de  ses  élèves  ne  lui  tenait  pas  moins  à cœur 
que  leur  santé  morale.  Il  remarquait,  — et  il  s’en 
inquiétait,  — les  joues  pâles  de  celle-ci,  les  mains 
amaigries  de  celle-là.  Lisez*  par  exemple,  ce  que 
m’a  raconté  l’une  d’elles  : 

«.  J’étais  tombée  malade  au  cours  d’un  voyage,  et  une  fois 
guérie,  avant  de  rejoindre  mon  poste,  je  m’arrêtai  à Fon- 
tenay. M.  Pécaut  m’avait  accueillie  avec  ce  bon  sourire  que 
nous  aimions  tant,  parce  qu’il  reflétait  sa  belle  âme.  Puis  il 
me  dit  : « Gomment  avez-vous  pris  votre  mal  ?»  — « Je  ne 
sais  trop,  répondis-je  ; je  crois  pourtant  que  j’ai  eu  froid  en 
route,  ayant  oublié  dans  le  vestibule  de  lecole  le  manteau 
que  j’avais  préparé  pour  le  voyage.  » Son  visage  prit  immé- 
diatement une  expression  de  surprise  attristée.  « Vous  avez 
oublié  votre  manteau?  A votre  âge,  vous  êtes  à ce  point 
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imprudente?  Gomment  peut-on  oublier  son  manteau?...  » 
Evidemment,  je  venais  de  descendre  de  plusieurs  degrés 
dans  son  estime.  J’étais  à la  fois  attendrie  et  égayée  du 
sérieux  de  cette  gronderie.  M.  Pécaut  m’apparut  ce  jour-là 
tout  à fait  paternel....  » 

D’autres  Fontenaysiennes  nous  rappellent  com- 
bien il  aimait  à encourager,  à récompenser  l’effort, 
par  son  approbation,  par  un  éloge  discret.  S’il  lui 
arrivait  de  s’être  trompé  dans  un  jugement  trop 
dur  sur  l’une  ou  l’autre  de  ses  élèves,  il  n’hésitait 
pas  à le  reconnaître  bien  haut.  Si  ses  observations 
un  peu  sévères  avaient  chagriné  et  paralysé  celle 
à qui  il  les  avait  adressées,  il  s’en  apercevait  vite, 
et,  comme  pris  de  remords,  il  s’empressait  de  re- 
lever, de  ranimer  par  de  bienveillantes  paroles  la 
pauvre  âme  qu’il  avait  contristée.  Avec  quel  soin 
il  recommandait  à ses  élèves  d’entretenir  des  rela- 
tions affectueuses  avec  toutes  leurs  camarades  ! A 
celles  qui  allaient  quitter  Fontenay,  il  disait  : 

« Il  est  de  votre  devoir,  de  votre  intérêt  que,  pendant  ce 
dernier  mois,  vous  vous  serriez  le  plus  près  possible  les  unes 
des  autres.  Vous  ne  vous  reverrez  plus  : laissez  aux  autres 
de  vous-mêmes  le  meilleur  souvenir...  Faites  ce  moment 
de  votre  vie  aussi  plein  que  possible  de  lumière,  d’amour 
et  de  joie...  » 

« Ce  qui  s’accomplit  à Fontenay,  — écrivait  Ma- 
thew  Arnold,  après  une  visite  qu’il  y avait  faite,  — 
est  de  la  plus  haute  valeur.  » Le  célèbre  éducateur 
anglais  avait  été  particulièrement  frappé  de  l’action 
morale  que  Pécaut  exerçait  sur  ses  élèves,  non 
pas  seulement  par  le  rayonnement  de  son  exemple 
et  de  ses  vertus,  mais  aussi  par  les  conférences  où 
il  avait  soin  de  les  réunir  tous  les  matins.  C’était  là 
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en  effet  Je  pins  puissant  moyen  d’ éducation  dont 
Pécaut  ait  usé.  Par  là,  il  a été  le  grancl  professeur 
de  Fontenay  ; et  aucune  de  celles  qui  ont  assisté  à 
ces  entretiens  ne  me  désavouera,:  si  je  dis  que, 
de  tous  leurs  souvenirs  d’école,  celui-là  est  le 
meilleur. 

« Le  souvenir  de  ce?  entretiens,  m’écrit  une  d’elles,  reste 
dans  nos  aines  comme  celui  d’heures  exquises...  A sept 
heures  et  demie  la  cloche  nous  appelle.  Nous  nous  précipi- 
tons dans  l’étroit  escalier  qui  conduit  à la  salle  des  confé- 
rences. Peu  à peu  le  silence  s’établit.  Un  pas  ferme  se  fait 
^entendre.  M.  l’ Inspecteur  apparat!  à la  porte  de  la  salle. 
Son  visage  grave  et  austère,  amaigri  par  la  souffrance:  et  le 
labeur  quotidien,  s’éclaire  d’un  bon  sourire,  — toujours  le 
bon  sourire.  Ses  yeux  noirs  et  ardents,  qui  semblent  péné- 
trer jusqu’au  fond  des  consciences  pour  y découvrir  les 
pensées  les  plus  intimes,  prennent  une  expression  plus 
douce  à la  vue  de  toutes  ces  élèves  prêtes  à recueillir  ses 
rparoles...  » 

La  réunion,  qui  durait  environ  trois  quarts 
d’heure,  s’ouvrait  par  un  chant  choral,  que  Pécaut 
écoutait  debout.  Il  y prêtait  une  attention  très 
vive,  et  il  aimait  à témoigner  du  plaisir  que  lui  avai  t 
causé  tel  ou  tel  de  ces  chœurs.  Puis  la  conférence 
commençait.  Est-ce  conférence  qui!  faut  dire  ? Oui, 
si  l’on  prend  le  mot  dans  son  sens  le  plus  sim- 
ple d’entretien  familier,  de  causerie,  de  dialogue 
même,  car  les  auditrices  étaient  invitées  à y 
prendre  part.  Pécaut  les  interrogeait  parfois, 
provoquant  leurs  réflexions,  et  appelant  leurs  ob- 
jections. 

De  quoi  leur  parlait-il  ? De  toutes  choses  : 
d’une  pensée  de  Pascal,  d’un  vers  de  Victor  Hugo-; 
mais,  cinq  fois  sur  dix,  des  événements  du  jour,  des 
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deuils  nationaux,  de  la  mort  de  Jules  Ferry,  de 
l'incendie  die  rOpéra-Comiqjue  d’autres  fois,  de  la 
visite^  des  Russes  à Paris,  de-  la;  démission  de 
M.  Casimir-Périer;  on.bi’en  d’une  leçon  entendue  à 
fa  Sorbonne,  d’un  discours  de  la  Chambre  des  dé- 
putés, d’un  livre  nouveau,..  Rien  n’égalait  la  va- 
riété, et  il  faut  ajouter  l’actualité',  de  ces  leçons  sans 
prétention,  où  Pécaut  commentait  avec  pénétra- 
tion les  faits  ou  les  idées  qui  lui  servaient  de  texte, 
aboutissant  toujours  à une  conelusion  morale,  à de 
fortes  réflexions  exprimées  de  la  façon  la  plus 
simple.  Pécaut  était  de  son  temps,  et  il  voulait  que, 
comme  lui,  ses  élèves  vécussent  avec  leur  temps. 
Il  ouvrait  toutes  grandes  les  fenêtres  de  Fontenay 
aux  bruits  du  dehors.  Ses  causeries  étaient  comme 
un  journal  oral,  dont  il  dépliait  les  feuilles  à chaque 
jour  de  la  semaine.  C’était  un  cours  d’histoire  con- 
temporaine, où  il  notait  tous  les  événements  im- 
portants qui  pouvaient  réchauffer  le  sentiment 
national  et  patriotique.  C’était  aussi,  à propos 
d’autres  sujets,  — par  exemple,  lorsqu’il  revenait 
d’une  de  ses  tournées-  d’inspection,  dont  il  aimait  à 
raconter  les  impressions,  — c’était  un  véritable 
cours  de  pédagogie  sur  les  principes  et  sur  les  mé- 
thodes de  l’éducation,  mais  d’une  pédagogie  sans 
dogmatisme,  qui  s’insinuait  plus  qu’elle  ne  songeait 
à s'imposer  didactiquement.  C’était,  enfin  et  sur- 
tout, une  sorte  d’élévation  morale,  — on  a dit  « un 
office  religieux  »,  — par  où  s’ouvrait  la  journée, 
et  d’où  les  élèves  sortaient  imprégnées  pour  tout 
le  jour  d’une  inspiration]  matinale  de  vérité  et  de 
beauté  morale,  baignées  dès  leur  lever  dans  l’air 
pur  et  vivifiant  de  la  noble  conversation  de  Pécaut; 
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et  disant  parfois,  comme  l’une  d’elles  : « Nous  nous 
sentions  soulevées  jusqu’à  la  hauteur  de  son  rêve  !..» 

Ces  conférences  n’auront  pas  profité  seulement 
à celles  qui  les  ont  entendues.  Pécaut  les  étudiait 
avec  soin.  Levé  à cinq  heures  du  matin,  il  les  pré- 
parait par  écrit  ; il  en  rédigeait  le  sommaire,  et  il 
a laissé  dix  cahiers  où  sont  consignées  les  notfcs  de 
ses  leçons.  M.  Élie  Pécaut  en  a récemment  publié 
des  extraits,  sous  le  titre  de  Quinze  ans  cl'édu- 
catio  i : un  beau  livre  que  nous  voudrions  voir 
entre  les  mains  de  toutes  les  institutrices  de 
France  (1).  Bien  que  composées  à la  hâte,  au  jour 
le  jour,  sans  aucune  prétention  à la  publicité,  ces 
notes  sont  écrites  avec  précision  ; elles  ont  du  nerf 
et  du  relief.  Pécaut  s’y  livrait  tout  entier.  On  y 
sent  la  conviction  profonde  d’un  penseur  sincère, 
et  elles  donnent  parfois,  sous  leur  forme  fragmen- 
taire et  décousue,  dans  leur  rédaction  inachevée, 
l’impression  de  Pensées  de  Pascal  écrites  par  un 
Pascal  moderne.  Heureuses  celles  qui  prendront 
ce  recueil  comme  guide  de  leur  propre  action  édu- 
catrice 1 Heureuses  surtout  celles  qui  ont  recueilli 
la  parole  vivante  du  maître,  qui  ont  pris  des  notes 
en  l’écoutant  ! Nous  avons  sous  les  yeux  quelques- 
uns  de  ces  cahiers  d’élèves,  pieusement  conservés 
et  souvent  relus  par  celles  qui  ont  eu. le  bonheur 
d’entendre  Pécaut  penser  tout  haut  devant 
elles  (2). 


(1)  Quinze  ans  d'éducation , Paris,  Delagrave,  i883.  M.  Darlu  cl 
M.  Buisson  ont  publié,  eux  aussi,  des  extraits  de  ces  cahiers.  V.  la 
Reçue  pédagogique  du  i5  février  1900,  le  Bulletin  de  i Association 
amicale  des  anciens  élèves  de  Fontenay-aux-Roses,  avril  1900,  et  le 
livre  déjà  cité  de  M.  Buisson,  la  Religion,  e te.,  p.  iT,8. 

(2)  Il  est  infiniment  regrettable  qu’un  écrivain  de  talent,  M.  de 
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Une  Pontenaysienne  a dit  : « Ce  fat  pour  moi  un 
grand  étonnement  de  sentir  que  la  parole  de  M.  Pé- 
caut,  aux  conférences  du  matin,  me  causait  une  im- 
pression plus  religieuse  que  la  prédication  religieuse 
et  le  cul  te  lui-même,  et  que  pourtan  t il  ne  parlait  pas 
religion  (1).  » C’est  bien  à tort,  en  elFet,  qu’on  a cru, 
ou  fait  semblant  de  croire,  quePécaut  avait  inféodé 
Fontenay  au  protestantisme.  « Je  conteste  absolu- 
ment, a écrit  un  de  ses  collaborateurs  qui  l’ont  le 
mieux  connu,  M.  Darlu,  je  conteste  que  l'action 
personnelle  de  Pécaut  se  soit  jamais  exercée  en 
faveur  de  la  religion  protestante  (2).  » Comme  l’a 
fait  remarquer  justement  M.  Buisson,  il  serait  sin- 
gulier de  prêter  cette  arrière-pensée  de  favoriser 
le  recrutement  du  protestantisme  à des  hommes 
qui,  comme  Pécaut,  comme  Steeg,  — qui  lui  succéda 
dans  la  direction  de  Fontenay,  — et  M.  Buisson 
aurait  pu  se  citer  lui-même,  — s’étaient  séparés 
avec  éclat  du  protestantisme  orthodoxe.  Et  le  pro- 
testantisme libéral  même  que  Pécaut  réduisait,  pour 
son  compte,  à une  sorte  de  religion  naturelle,  il  se 
serait  fait  scrupule  de  le  prêcher  et  de  l’imposer 
aux  autres.  Mathew  Arnold,  après  sa  visite  à Fon- 
tenay, constatait  que  l’inspiration  de  Pécaut  « était 
profondément  religieuse  »,  mab  qu’elle  n’était 
pourtant  ni  « protestante,  ni  catholique  ».  Et  dans 
son  allocution  d’adieu,  faisant  en  Quelque  sorte 

Vogüé,  dans  son  roman  les  Morts  qui  parlent , ait  profané  ces 
cahiers  de  Fontenay,  en  les  faisant  servir  à la  mise  en  scène 
d’une  aventure  d’amour.  M.  de  Vogüé  fait  dire  à un  de  ses  person- 
nages : « Il  y a des  moments  où  l’on  a envie  de  battre  sa  con- 
science... » Le  jour  où  il  _ écrit  ce  passage  de  son  roman  ne  se- 
rait-il pas  un  de  ces  moments-là? 

(î)  Cité  par  M.  Buisson,  op.  cit p.  164. 

(2)  V.  la  Revue  pédagogique  du  i5  février  1900. 
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devant  s«s  élèves  attristées  un  dernier  examen  de 
conscience,  Pécaut  a pu  dire  sans  crainte  d’être 
démenti  : « Nous  sommes  resté  .fidèle  à desprit 
4e  neutralité  : nous  avons  évité  avec  de  dernier 
soin  tout  empiètement  sur  votre  foi  intérieure.  » 

Qu’on  ne  parle  donc  pas  « de -neutralité  teintée  », 
ni  « d’un  léger  vernis  de  calvinisme  » répandu  sur 
les  âmes  par  l’enseignement  de  Fontenay. 

« Vous  êtes  maîtresses,  disait  Pécaut,  de  penser,  de  pra- 
tiquer, de  vous  abstenir,  chacune  selon  la  tradition  ou  la 
doctrine  de  votre  choix.  Toute  conviction  mous  paraît  res- 
pectable qui  n’aliène  pas  la  liberté  de  la  raison  *et  le  droit 
souverain  de  la  conscience.  Je  me  suis  Tait  une  loi  de  res- 
pecter le  secret  de  vos  consciences...  » 

Sans  doute,  dans  le  libre  éveil  de  jeunes  intel- 
ligences qui  s’émancipaient,  il  y eut  à Fontenay 
des  crises  religieuses,  .des  conversions  du  catholi- 
cisme au  protestantisme,  et  même  des  renonce- 
ments volontaires  à toute  religion,  à toute  croyance 
religieuse.  Mais  tout  cela  se  passait  sans  que  Pé- 
caut intervînt  dans  ces  troubles  intimes  des  con- 
sciences. Il  disait  finement  : «>Si  quelqu’une  de  nos 
élèves  aperdu  ici  lareligio.n,  c’éiaLt  sans  doute  une 
religion  peu  religieuse.  » Il  n’y  a pas  de  mot  pour 
lequel  il  eût  plus  d’aversion  que  celui  de  «direc- 
teur de  conscience  »,  parce  qu’il  lui  rappelait  l’es- 
clavage des  âmes  asservies  au  joug  de  l’autorité. 
Il  n’allait  même  pas  jusqu’au  bout  de  l’influence 
morale  qu’il  pouvait  discrètement  exercer,  et  loin 
d’imposer  une  croyance,  il  se  refusait  parfois  à 
donner  des  conseils. 

« Non  certes,  je  ne  vous  donnerai  pas  de  conseils  : j’aime 
mieux  vous  laisser  frayer  votre  chemin  toute  seule,  sûr  que 
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vous  marcherez  et  que  ce  ne  sera  pas  dans  les  ténèbres. . .. 
Non  encore,  je  n’ai  pas  de  conseil  à vous  donner.  Suivez  la. 
vérité  : elle  vous  en  dira  plus  long  que  moi.*.;» 

Respectueux  de  toutes  les  croyances,  et  même* 
de  l’incroyance  quand  elle  était  sincère  et  réfléchie, 
il  répondait  à une  ancienne  élève  qui  lui  avait  fait 
confidence  de  son  scepticisme  : « Ce  que  vous 
m’apprenez  n’a  rien  qui  diminue  mon  estime,  ni 
ma  confiance  (1).  » Et  encore  : « Je  ne  saurais 
pour  mon  compte  vivre  sans  la  croyance  en  Dieu,, 
mais  je  conçois  qu’on  ne  la  partagée  pas.  > 

Une  fois  qu’elles  étaient  sorties  de  Fontenay,, 
devenues  directrices,  professeurs  dans  les  écoles 
de  province,  Pécaut  ne  délaissai!  pas  ses  élèves  : 
sa  sollicitude  les  suivait  dans  la  vie.  A distance ^ 
par  correspondance,  son  action  s’étendait  toujours* 
sur  elles.  Les  absentes  étaient  encore  présentes  à 
son  esprit.  On  peut  répéter  de  lui  ce  qu’il  disait  de 
Mme  de  Friedberg  : « Il  semble  qu’à  mesure* 
qu’elles  s’éloignaient  d’elle,  lès  filles  de  Fontenay  lui 
devinssent  plus  présentes.  » Dispersées  aux  quatre 
coins  de  la  France,  isolées,  aux  prises  avec  toutes 
sortes  de  difficultés,  que  devenaient-elles?  Que  de- 
venaient leurs  propres  élèves?  Car,  s’il  les  avait 
d’abord  élevées  pour  elles-mêmes,  son  espoir  était 
aussi  qu’elles  transmettraient  à leur  tour,  dans 
leurs  propres  écoles,  l’esprit  de  Fontenay.  Le  via- 
tique qu’elles  avaient  emporté  n’était-il  pas  épuisé? 
Leur  élan,  leur  chaleur  d’âme,  parvenaient-elles  à 
les  maintenir?  Pécaut  tremblait  que  la  flamme 
allumée  à Fontenay  ne  vacillât,  ne  s’éteignît  dans 

(1)  V.  la  suite  de  la  lettre,  citée  par  VI.  Buisson,  la  Religion. , etc., 

p.  167. 
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leurs  âmes,  au  souffle  rude  des  réalités  de  l'admi- 
nistration et  de  l'enseignement.  Il  craignait  l'usure 
au  frottement  de  la  vie.  Et  c’est  pourquoi  il  les  inter- 
rogeait avec  inquiétude,  sollicitant  leurs  réponses, 
et  leur  envoyant  avec  une  admirable  patience  ses 
encouragements  et  ses  avis.  Certes,  il  ne  songeait 
pas  à les  régenter  : 

« Je  irai  pas  ia  moindre  envie,  écrivait-il  à l’une  d’elles, 
d’exercer  sur  vous,  ni  sur  d'autres,  une  tutelle...  C’est  à vous 
fortifier,  à vous  affranchir,  à vous  faire  trouver  votre  centre 
en  vous-même,  que  tendent  tous  mes  conseils...  » 

S’il  était  possible  de  réunir  et  de  publier  un  jour 
la  correspondance  que  Pécaut  a entretenue  jusqu’à 
la  fin  de  sa  vie  avec  les  Fontenaysiennes,  on  en  ferait 
un  autre  beau  livre,  qui  ne  serait  pas  moins  pré- 
cieux que  le  recueil  de  ses  conférences  du  matin. 
Ce  seraient  les  Lettres  spirituelles  d’un  laïque. 
Quelles  hautes  leçons  de  pédagogie  vivante  et 
pratique,  qui  ont  certainement  profité  à celles  qui 
les  ont  reçues,  dorment  éparses  dans  ces  lettres 
familières,  dont  quelques-unes  m’ont  été  commu- 
niquées, lettres  écrites  parfois  au  crayon,  en 
,ournée  d’inspection,  sur  la  table  d’une  gare  (1)  ! 

Pécaut,  cet  admirable  éveilleur  d’âmes,  savait  à 
quelles  défaillances  sont  sujettes  même  les  cons- 
ciences les  mieux  armées,  les  plus  vivifiées  par  une 
première  éducation,  et  que,  pour  conserver  le  feu 
sacré,  il  est  besoin  de  l’entretenir.  A une  directrice, 
il  écrivait  : 


(1)  Dans  sa  conférence  de  Genève,  M.  Buisson  a déjà  cité,  par 
extraits,  d’autres  lettres  de  Pécaut.  (Voy.  la  Religion,  etc.,  p.  169  et 
suiv.) 
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« Je  souffre  pour  vous  de  la  pauvreté  intellectuelle  qi^i 
vous  menace,  meme  au  sein  de  l’activité  professionnelle,  si 
vous  n’y  opposez  des  lectures  sérieuses,  méditées,  annotées, 
et  des  travaux  écrits  de  courte  haleine  où  vous  fixerez  vos 
réflexions,  vos  expériences...  » 

Sa  grande  préoccupation  était  que  la  vie  inté- 
rieure, assaillie  par  les  occupations  scolaires  ou 
parfois  par  les  distractions,  ne  vînt  à se  ralentir. 
Aussi  multipliait-il  sur  ce  point  ses  recommanda- 
tions : 

« Il  faut  vivre  moins  en  dehors,  plus  près  de  vous- 
même  et  du  Maître,  qui,  si  on  le  consulte  avec  docilité,  nous 
retient  dans  le  droit  chemin...  Ne  vous  dépensez  pas  plus 
•en  activité  qu’en  distractions.  Recueillez-vous.  Serrez-vous 
souvent  près  de  vous-même.  « Tenez-vous  sans  cesse  à 
vous  »,  comme  dit  Montaigne...  » 

A une  autre  correspondante,  et  dans  le  même 
sens,  il  disait  : 

« Je  ne  saurais  trop  vous  encourager  à vous  ménager 
invariablement  dans  vos  journées  si  remplies  un  moment  de 
recueillement.  N’abandonnez  jamais  au  hasard,  aux  circon- 
stances, la  direction  de  votre  vie  intérieure...  Détachez-vous 
habituellement  de  votre  travail  et  de  tout  votre  genre  de 
vie,  pour  entretenir  connaissance  avec  votre  véritable  vous- 
même,  pour  bien  savoir  de  quel  côté  est  orientée  votre  dis- 
position morale,  si  elle  est  frivole  ou  sérieuse,  calme  ou 
agitée,  bienveillante  ou  malveillante...  » 

Les  idées  générales  sont  le  fond  de  la  correspon- 
dance de  Pécaut.  Il  prêchait  le  courage  et  aussi  la 
résignation.  Aux  découragées,  il  représentait  les 
beaux  côtés  de  leur  destinée,  sans  en  dissi- 
muler les  ombres.  « Il  faut  faire,  malgré  tout, 
bon  visage  à la  vie.  » A celles  dont  l’énergie 
G.  Compayré.  — F.  Pécaut.  4 


m 


,I?ÉUIX  PÉÜAOT. 


dhanceluit,  11  ^disait  : « f C’est  moins  la  vérité  qui 
nous  manque  que  la  constante  volonté  de  la  faire 
passer  dans  notre  propre  substance  et  dans  notre 
vie.  » A toutes,  il  rappelait  qu’elles  devaient 
avoir  sur  la  vie,  sur  la  destinée,  des  vues  arrêtées, 
et  surtout  »des  vues  personnelles.  <«  Vous  aurez, 
n’en  doutez  pas,  à vous  faire  un  corps  de  doc- 
trines. » G’étakt  dire  qm’il  n.e  leur  *en  avait  pas 
imposé  un  ; qu’à  (Fontenay  il  me  les  (avait  sou- 
mises à aucune  pression  dogmatique  ; qu  a ses 
yeux  une  croyance,  un  système  de  croyances, 
m’avaient  de  prix,  que  si  on  les  avait  établis  par 
soi-même,  par  un  effort  personnel. 

Mais,  dans  ses  lettres,  Pécaut  sortait  souvent  des 
généralités,  'àfin  d'atteindre  plus  directement  la 
personne  qui  de  loin  l'écoutait,  par  des  observa- 
tions individuelles.  : Se  appelant,  avec  une  éton- 
nante exactitude,  les  qualités,  les  défauts,  en  un 
mot  les  tendances  de  chacune  de  ses  chères  filles, 
il  suivait,  dans leur  vie  nouvelle, Té  volution  de  leurs 
dispositions  diverses.  A telle  dlentre  elles  il  signa- 
lait les  dangers  de  son  humeur  indépendante.  Il 
rappelait  à telle  autre  quelle  avait  a se  mettre  en 
garde  contre  sa  facîlité  naturelle.  fPéeaut  nourris- 
sait en  effet  un  préjugé  contre  les  esprits  faciles, 
et  les  croyait  à tort  peu  capables  de  cette  inten- 
sité de  réflexion  qui  trempe  fortement  les  carac- 
tères. 

;Ge  n’était  pas  'seulement  >le  maître,  le  conseiller, 
qui,  continuant  hors  de  l’école  son  œuvre  éduca- 
trice, prodiguait  à ses  correspondantes  des  exhor- 
tations morales.  C’était  aussi  l’ami  qui,  avec  une 
exquise'bonlé,  s’intéressait  aux  détails  de  leur  exis- 
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^Bnae  privé'er  è leuii?  santé:,  à:  leurs  affaires,, — pas  à 
leurs  affairesidlavajocemeot  pourtant  ; il  ne  souffrait 
guère'qu/onjlüi  parlai  d’intérêts  matériels.  — Mais 
dans  une  maladie:,  dans:  un  deuil  de,  famille*,  on 
était!  sûr1  de  trouver  en  lui  un  consolateur,,  et  c’est 
par  des  marques  de  touchante  sympathie  qu’il 
réconfortait  les:  affligées.  Voici,  pan  exemple,  la 
lettre*  qu’il#  adressait,  en  1891,  à une  directrice, 
d'école  normale  qui  venait  de  perdre  son  père  : 

« J’apprends  le  grand  deuil  qui  vient  de  vous  atteindre. 
Jë  veux  vous  dire  tout*  dë  suite  que  jë  m’associe  à votre 
peine.  Ou  je  me  trompe  fort;,  ou  vous;  éprouverez  que  cette 
affliction,  à laquelle;  nul  n’échappe,  introduit  dans  la  vie 
quelque  chose  de  tout  nouveau,  de  grave  et  de  triste  à la 
fois.  On  n’est  plus  tout  à fait  le  meme  au  lendemain  de  ces 
tristes  séparations.  J’ëspère  que,  loin  de  vous  abattre,  un  tët 
deuil  vous- rattachera  plus  sérieusement  que  jamais  à;  vos 
devoirs,, à-  vos  élèves,  en  prêtant  àuvos  idées  mondes;  à votre 
idée  de  la.  destinée,  un  s-ens*  tout  nouveau.  De  loin,  je  vous 
tends  la  main.  Que  Dieu  vous  assiste  !...  » 

Fontenay,  avec  Pécaut,  était  donc  une  grande 
famille  où  les:  enfants,  même  partis,  éloignés*, 
tenaient  eucore  leur  place.  Mais  cette  famille 
n’était  pas  composée  dès  seules  élèves.  Les  pro- 
fesseurs, les  collaborateurs  que  Pécaut  s’était 
choisis,  en  faisaient  aussi  partie,  grâce  à l’affection, 
au  respect  qu’il  leur  inspirait  à tous,  à l’ascendant 
moral  qu’il  exerçait  sur  les  maîtres  autant  que  sur 
les  élèves,  et;  qui  les  attachait  à l’école  par  des 
liens  indissolubles.  Certes,  il  leur  laissait  à eux 
aussi  pleine  liberté,  et  e:est  avec  une  modestie 
charmante  qu’il  s’effacait  devant  leurs  compétences 
spéciales.  « Je  me  sentais  petit  devant  eux,  dé- 
pourvu que  j’étais  de  hauts  grades  universitaires. 
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Je  n’avais  à me  prévaloir,  pour  marcher  à leur 
tête,  d’aucune  espèce  de  supériorité.  » Il  était 
pourtant  bien  leur  chef,  leur  inspirateur  et  leur 
guide.  Il  savait  faire  donner  à chacun  de  ses  colla- 
borateurs tout  ce  qu’il  pouvait  donner,  et  le  faire 
valoir  tout  ce  qu’il  pouvait  être.  Quelques-uns  de 
ces  professeurs,  — il  m’est  permis  de  parler  au 
moins  pour  l’un  d’entre  eux,  — sentaient  bien  que* 
tout  en  professant  à côté  de  lui,  ils  étaient  en  un 
sens  ses  élèves.  Lorsque,  au  mois  de  janvier  1881, 
j’allai  apporter  mon  modeste  concours  d’historien 
de  l’éducation  à celui  qui  devait  ajouter  une  si  belle 
page  ■ à l’histoire  de  l’éducation  française,  avec 
quelle  sollicitude  avisée  il  m’aida  à organiser  un 
enseignement  tout  nouveau  ? Avant  que  nous  en- 
trions en  classe,  il  avait  soin  de  nous  recevoir  dans 
son  cabinet,  ce  cabinet  simple  et  riant,  où  fleuris- 
sait toujours  un  bouquet  d’héliotropes,  safleur  pré- 
férée. On  s’entretenait,  pendant  quelques  minutes, 
de  toutes  les  préoccupations  communes,  des 
affaires  générales  du  pays,  de  la  situation  politique, 
dont  il  s’inquiétait  sans  cesse,  parce  qu’il  savait 
bien  qu’à  elle  était  lié  l’avenir  de  l’éducation 
laïque;  surtout,  on  causait  de  l’école,  des  élèves, 
de  leurs  besoins  et  de  leurs  progrès.  C’était  pour 
les  professeurs,  avant  l’heure  du  cours,  quelque 
chose  comme  pour  les  élèves  la  conférence  du  matin, 
avant  le  travail  de  la  journée,  un  entretien  récon- 
fortant dont  ils  auraient  pu  dire,  eux  aussi:  « Nous 
emportions  de  ces  conférences  une  impression  pro- 
fonde de  paix,  de  confiance  en  la  vie,  qui  rendait 
notre  travail  plus  calme  et  plus  fructueux.  » 
Pécaut  se  plaisait  d’ailleurs  à nous  suivre  en 
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classe.  Il  assistait  souvent  à nos  leçons,  et,  par 
sa  présence,  il  nous  excitait  à donner  le  meilleur 
de  nous -mêmes.  Il  venait  nous  entendre,  non  pour 
nous  critiquer,  mais  pour  nous  inspirer.  Et  si,  en 
quelque  endroit,  nous  avions  faibli  et  mal  répondu 
à son  attente,  il  se  gardait  bien  de  nous  le  dire, 
mais  il  le  laissait  entendre  avec  une  finesse  dis- 
crète, en  nous  indiquant  en  quoi  nous  l’avions 
satisfait.  On  n’imagine  pas  à quel  point  il  était 
circonspect  et  réservé  dans  ses  observations.  S’il 
relevait  un  défaut  chez  les  autres,  il  avait  la 
délicatesse  de  s’y  comprendre  ; et  s’il  se  hasardait 
à dire  : « Les  instituteurs  parlent  une  langue  mé- 
diocre »,  il  ajoutait  : « C’est  notre  cas  à tous.  » 
Mais  le  jour  vint,  trop  tôt  pour  ses  collaborateurs 
comme  pour  ses  élèves,  où  Pécautdut  abandonner 
Fontenay  et  se  séparer  de  l’école  qu’il  avait  tant 
aimée,  où  il  avait  mis  tout  son  coeur.  Ce  fut  une 
séparation  pénible:  « le  plus  grand  sacrifice  de  ma 
vie  »,  disait-il.  Les  adieux  qu’il  adressa  à ses 
élèves,  le  6 août  1896,  furent  particulièrement  tou- 
chants : « Aidez-moi  à maîtriser  mon  émotion,  en 
maîtrisant  la  vôtre.  » Il  laissait  derrière  lui  la  pé- 
riode la  plus  heureuse  et  la  plus  féconde  de  sa  vie. 
11  se  retirait,  non  sans  inquiétude  pour  la  maison 
qu'il  avait  fondée,  et  dont  les  pierres  de  fondation 
se  détachaient  l'une  après  l’autre  ; mais  pouvant 
tout  de  même  se  rendre  ce  témoignage  que  son 
œuvre  propre  était  achevée,  qu’il  avait  mis  les 
choses  au  point,  et  que,  pour  continuer  àprospérer, 
pour  répondre  aux  besoins  du  pays,  fécole  à 
laquelle  il  léguait  son  esprit  n’avait  plus  qu’à  main- 
tenir ses  traditions  et  à rester  fidèle  à son  passé. 

4. 
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C’était  le  sentiment  de  défaillance  de  ses  forces 
physiques  qui,  plus  que  toute  autre  raison,  déter- 
mina Pécaut  à interrompre  ses  fonctions  à Fonte- 
nay, tout  en  gardant  le  titre  d’inspecteur  général. 
Pour  suffire  pendant  quinze  ans  à sa  tâche,  il  lui 
avait  fallu  un  constant  effort  de  volonté.  Il  avait 
lutté  chaque  jour  contre  la  souffrance^  contre  les 
faiblesses,  d’un  corps  délicat,  hien  frêle  instrument 
d’une  grande  œuvre. 

Il  reprit  tristement,  une  dernière  fois,  le  chemin 
de  son  cher  Béarn,  pour  y finir  ses  jours  usés  par 
les  fatigues  de  la  vie  et  de  quinze  ans;  de  direction. 
Il  ne  devait  pas  y jouir  longtemps,  du  repos  qu’il 
allait  y chercher.  Un  an  après  avoir  quitté  l’école, 
le  23  octobre  1897,  il  écrivait  : « Je  garde  d’une 
crise  d’ « influenza  » une  fatigue  nerveuse  persis- 
tante qui  pourrait,  disent  les  médecins*,  durer  plu- 
sieurs mois.  Je  suis  incapable  d’un  effort  prolongé 
de  travail.  » Ce  fut  un  long  supplice  de  six  mois 
de  souffrances  continues,  sans  répit,  stoïquement 
supportées.  Malgré  la  détresse  physique;,  l’énergie 
morale  demeurait  intacte.  Pécaut  resta  jusqu’au 
bout,  comme  on  l’a  dit,  « un  citoyen  actif  »,  sou- 
cieux, anxieux  dé  tout  ce  qui  intéressait  son  pays. 
Dans  la  grande  affaire  qui  alors  agitait  la  France  et 
divisait  les  esprits,  il  prit  nettement  parti  pour  ce 
qu’il  croyait  être  la  cause  de  la  justice  et  de  la 
vérité:  poussant  le  scrupule  jusqu’à  donner  sa  dé- 
mission d’inspecteur  général,  afin  d’avoir  le  droit 
de  dire  hautement  sa  pensée,  et  témoignant  jus- 
qu’à son  dernier  souffle  de  sa  sincérité,  de  sa  force 
d’âme,  de  sa  résignation  aussi,  et  de  ce  qu’il  appe- 
lait « la  vertu  souveraine  »,  la  dévotion  à la  vérité; 


IV 


A quoi  est  due  ]a>  rapide  et1 2  brillante  fortune  de 
la  jeune  école  de  Fontenay  ? A plus  d’une  cause 
assurément,  — ne  serait-ce  qu’à  ce  fait  qu’elle* 
venait  à son  heure  ; — mais  incontestablement  et 
avant  tout'  h Fhomme  lui-même,  à celui  qui  l’a 
fondée  et  organisée;  qui  l’a  animée  de  son  esprit. 
Et  cette  action  de  Pécaut  s’est  manifestée  par  son 
influence  personnelle,  bien  plus  encore  que  par 
des  méthodes  etpar  des  procédés  qui  puissent  aisé- 
ment lui  survivre.  Sans  doute  il  avait  sa  pédagogie, 
dont  les  règles,  même  appliquées  par  des  mains 
moins  habiles  que  les  siennes,  ne  seront  jamais  sans 
profit  pour  l’instruction  et  pour  l’éducation.  Bien 
que,  parodiant  une  phrase  de  Pascal,  il  ait  dit  : « la 
vraie  pédagogie  se  moque  de  lapédagogie  »,  il  était 
loin  de  nier  l’utilité  d’une  science  et  d’un  art  de 
l’éducation.  Il  aimait  la  pédagogie,  la  chose,  sinon 
le  mot  (1)  ; et  il  a luhmême  inventé  et  employé  le 
term q pédagogiser  (2).  Mais  son  art  pédagogique 
était  moins  un  corps  de  doctrines  rigoureuses,  un 
ensemble  de  préceptes  et  de  formules,  qu’un 
esprit,  qui  assurément  peut  se  maintenir  après  lui, 

(1)  Il  m’écrivait  en  i885  : « La  pédagogie,  sauf  le  mot,  vaut  cent 
fois  mieux  que  la  politique.  » 

(2)  V.  l aiiicle  écrit  en  1882,  Usage  et  abus  de  la  pédagogie  : « La 
France  pédagogise,  etc.  » 
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mais  auquel  pourtant  l'autorité  propre  de  sa  per- 
sonne assurait  une  force  qui  ne  se  retrouvera  pas. 

On  eût  certainement  contristé  Pécaut,  — lui  qui 
s'appropriait  le  mot  de  Pascal  : « il  est  injuste  qu’on 
s’attache  à moi  »,  — si  on  lui  avait  laissé  entendre 
qu’il  était  le  principal  agent  du  succès  de  l’école, 
et  que  lui  parti,  lui  disparu,  la  vitalité  de  la  maison 
subirait  quelque  diminution.  Et  c’est  pourtant  la 
vérité.  Pécaut  est  de  ceux  qui  ont  prouvé  une  fois 
de  plus  que,  dans  les  entreprises  humaines,  — jus- 
que dans  celles  qui  par  elles-mêmes  répondent  le 
mieux  à un  intérêt  réel  et  pressant  de  la  vie  sociale, 
et  que  leur  destination  porte,  pour  ainsi  dire,  à la 
victoire,  — la  part  de  l’action  des  individus  est 
cependant  prépondérante,  et  que,  suivant  l’expres- 
sion de  Mme  de  Staël,, « un  individu  est  une  grande 
circonstance». 

Pécaut  a été  l’âme  de  Fontenay.  Dès  le  premier 
jour,  il  s’y  trouva  investi  d’une  sorte  d’autorité 
spirituelle.  Cette  autorité  qu’il  ne  cherchait  pas  et 
qui  semblait  être  en  lui  un  don  de  nature,  d’où  lui 
venait-elle  ? Quel  en  était  le  secret  ? Les  domina- 
teurs, les  conquérants  des  esprits,  les  subjuguent 
parfois  par  le  despotisme  de  leur  pensée,  — tel 
Pascal  ; — par  la  fougue  de  leur  parole,  — Gam- 
betta, par  exemple  ; — par  l’étendue  de  leur  science 
et  la  puissance  de  leur  raisonnement,  comme  Au- 
guste Comte,  ou  encore  par  le  charme  insinuant 
et  les  grâces  de  leur  style,  comme  Renan.  Chez 
Pécaut,  rien  de  pareil,  ni  d’analogue.  Quoiqu’il 
parlât  fort  bien  et  avec  une  précision  parfaite,  ce 
n’est  pas  par  l’éclat  de  l’éloquence  qu’il  captivait 
un  auditoire.  Et  s’il  était  un  maître  accompli  dans 
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la  science  du  cœur  humain,  ce  n’est  pourtant  nas 
par  la  supériorité  de  son  savoir  qu'il  dominait  les 
intelligences.  Et  son  ascendant  n’en  était  pas  moins 
extraordinaire.  C’est  que  l’empire  que  l’homme 
exerce  sur  l’homme  dépend  plutôt  de  ses  qualités 
morales  que  de  sa  valeur  intellectuelle  ; et  qui  donc 
pouvait  approcher  Pécaut  sans  reconnaître  tout  de 
suite  qu’il  possédait  au  plus  haut  degré  les  qua- 
lités morales?  Je  ne  narle  pas  seulement  de 
son  dévouement,  de  son  assiduité  au  travail,  de  la 
simplicité  de  ses  mœurs,  de  son  austérité  qui  ré- 
duisait la  vie  physique  au  minimum,  de  sa  modes- 
tie exempte  de  toute  trace  d’orgueil  ou  de  vanité, 
du  courage  qui  soutenait  dans  sa  tâche  ce  malade 
entouré  de  malades.  J’entends  surtout  ces  qua- 
lités plus  hautes  encore,  par  quoi  se  manifeste  une 
personne  morale  qui  prend  la  vie  au  sérieux,  qui 
traverse  le  monde  les  yeux  fixés  sur  l’idéal  et 
qu’occupe  constamment  le  grave  souci  de  la  des- 
tinée. Ce  qu’il  disait  de  l’éducateur  allemand  Dies- 
terweg,  que  « sacaractéristique  était  le  sérieux  »,  on 
peut  le  redire  de  lui.  Pécaut  souriait  volontiers, 
mais  je  me  demande  si  cet  enfant  de  Gascogne  a 
jamais  ri...  Le  respect  et  une  confiance  illimitée  se 
portaient  naturellement  vers  lui.  Cet  homme  si 
simple,  si  réservé,  si  discret,  fascinait  les  esprits 
uniquement  par  le  spectacle  qu’il  donnait  de  sa 
sincérité  parfaite,  du  ferme  accord  de  sa  pensée 
avec  sa  parole  et  de  sa  parole  avec  ses  actes.  En 
présence  de  Pécaut,  sous  le  regard  de  ses  yeux  pé- 
nétrants qui  semblaient  scruter  les  consciences,  on 
devinait  dans  son  corps  émacié  une  âme  virile  et 
forte,  un  souffle  de  vie  intérieure  dont  la  contagion 
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vous  gageait  ; on:  se  sentait  en  faeerdi une:  forte  in- 
dividualité qui  ne  songeait:  pas,  pouidaut  h confisr 
quer  la,  vôtre;  qui^  sans»  entreprendre  sur  votre 
liberté*  aspirait  à susciter  en  vous*  une  fou  sem- 
blable à la  sienne-  qui  sa  contentait  dîêtre,  sans 
chercher  à paraître.  Oru  le  sentait  moralement  sui- 
périeur  h tout  autre*.  et  onsUnclinait;spontanément 
devant  lui-  On  le  saluait,  comme  un  maître*,  parce 
qu’il  était  toujours  et  en  tout  maître  de  luifmêmei 

La  foi  morale  que;  Pécaut,  incarnait,  il  s’agissait 
pour  lui  de  la- communiquer  à' ses  élèves*  etspar  ses 
élèves  aux  petites  filles*  de  la  France;  entière.  On 
définirait;  exactement  Fontenay,  en  disant  que 
Fontenaÿ  a été  une  «école  de  morale  ;>n,EtJes  écoles 
normales,,  mises  aux  mains  des  Fontenaysiennes, 
devaient  être,  elles  aussi,  des*  foyers,  d’éducation 
morale,  des  ateliers  de  consciences; 

Si  Pécaut  attachait  à l’éducation  morale  une 
importance  souveraine,  c’est  qu’il  avait  la»  vue  nette 
de  l’état  présentées  esprits^et  de  la  nécessité  d’un 
relèvement  des  mœurs  individuelles  et;  sociales. 
Le  progrès  même  de.  l’instruction  n’était  pas  sans 
l’inquiéter  : « Pour  qui  travaillons-nous,,  disait-il,, 
pour  le  mauvais  journal  à un  sou,  pour  lachanson 
malsaine  ?..»Sans  doute  il  était  foncièrement  opti- 
miste. Il  avait  foi  dans  l’avenir.  Il  avait  confiance 
dans  l’humanité.,  Même  à ses  appréciations  les 
plûs  pessimistes  il  mêlait  une  note  allègre  de  con- 
fiance et  d’espoir.  Il  affirmait  que  « nuln’est  bou 
instituteur,  s’il  n’est  par  quelque  endroit  optimiste  » . 
Mais  cette  dispositions  l’espérance,  ne  l’empêchait 
pas  de  se  rendre  compte  des  dangers:  de  l’heure, 
présente.  « Nous  sommes  visiblement  menacés  de; 
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désorganisation  morale  et,  par  suite,  de  .décadence 
politique.  » Il  constatait  le  désarroi  des  croyances*, 
non  seulement  des  croyances  « confessionnelles,, 
mais  aussi  des  convictions  philosophiques  et  ratio- 
nalistes. A l’anaTohie  des  opinions  il  voyai  t cor- 
respondre rabaissement  'des  mœurs.  Œ1  notait  que 
« le  sentimentdeIafra^eTnitëfaàMiti>),  ànaaesure  peut- 
être  qu’on  en  parle  davmitage.  Il  souhaitait  qu’une 
voix  s’élevât,  voix  de  philosophie  mi  dé  moralisée 
religieux,  pour  rétablir  tordre  dans  les  (esprits  iet 
dans ies  consciences,  ■ — et  il  aurait  -voiiladtzre  une 
de  ces  voix; — mais  il  n’entendait  ;lui  répondre  que 
« des  voix  de  sensualité,  de  haine  et  de  i sophisme»»,. 
Il  déplorait  enfin  que  l’Église  manquât  à son  office, 
soit  auprès  de  ceux  qui  ayant  pendu  .la  foi  n’en 
recevaient  plus  les  enseignements,  soit  même 
auprès  de  ses  fidèles,  en  sacrifiant  le  souci  de  la 
vie  intérieure  aux  vaines  pratiques  du  culte. 

A cette  situation  morale  dont  Pécaut,  on  le  «voit, 
n’atténuait  pas  la  gravité,  il  ne  concevait  d’autre 
remède  possible  que  le  r élè ve m en t : p ar  l’école , par 
iécole  laïque.  Grande  entreprise,  dont  il  ne  se 
dissimulait  pas  les  difficultés,  mais  que  «<  la  France 
seule,  disait-il,  peut  mener  à bien,  avec  son  hardi 
génie,  laïque  etTationaliste  ». 

Pécaut  savait  bien  que  tout  s enseignement  de  la 
morale  suppose  une  doctrine.  Quelle  était  donc  sa 
propre  doctrine,  sa  conception  dogmatique  4e  l’en- 
seignement laïque  du  souverain  bien  ? Était-il 
Herbartien  ou  Kantien,  le  moraliste  du  rigoureux 
«impératif  catégorique»,  ou  celui  du  doux  attrait  du 
bien  confondu  avec  le  beau  ? A vrai  dire,  il  ne  s’est 
jamais  engagébien  avant  dans  les  discussionsphi* 
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losophiqttes  sur  le  vrai  principe  de  la  morale.  Tl 
ne  s’est  emprisonné  dans  aucun  système.  Il  répu- 
diait certainement  la  morale  de  l’intérêt,  et  aussi 
la  morale  du  sentiment  (1).  Mais  il  ne  prenait  point 
parti  entre  telle  ou  telle  conception  rationnelle  du 
bien  et  du  devoir.  A Fontenay,  il  s’en  rapportait 
à Henri  Marion,  qui  y était  chargé  de  l’ensei- 
gnement de  la  psychologie  et  de  la  morale,  et 
dont  il  disait,  après  sa  mort  prématurée  : « Il  y a 
quelque  chose  de  lui  dans  l’air  que  nous  respirons 
ici.  » Il  le  laissait,  sans  y contredire  en  rien,  en- 
seigner la  vieille  morale  spiritualiste,  celle  qui 
cherche  dans  la  conscience  l’idée  du  bien  et  qui  y 
trouve  par  suite  le  fondement  de  l’obligation.  On  a 
dit  de  Pécaut  qu’il  avait  été  un  « initiateur  moral  » 
— et  cela  est  exact  si  l’on  veut  dire  par  là  qu’il  a 
été  un  maître  incomparable  dans  l’art  d’animer  les 
consciences  et  d’inspirer  l’amour  de  la  pratique  du 
devoir  ; — mais  il  n’a  pas«  initié  » une  doctrine  nou- 
velle. Au  fond,  les  théories  morales  lui  importaient 
peu.  «Ce  que  nous  avons  à créer,  c’est  moins  un 
enseignement  dogmatique  qu’un  esprit  général, 
une  influence.  » Il  était  de  ceux  qui  pensent  que 
l’éducation  morale  est  moins  « une  série  de  vérités 
à démontrer  qu’une  longue  suite  d’influences  à 
exercer».  D’après  lui,  un  enseignement  didactique 
de  la  morale  ne  saurait  pénétrer  dans  les  profon- 
deurs de  l’âme,  à l’endroit  où  se  fait  « la  conversion  », 
le  choix  décisif  entre  le  bien  et  le  mal  ( 1)  : « Les  ma- 

(i)  Il  n’excluait  pourtant  ni  l’intérêt,  ni  le  sentiment;  il  les 
admettait  dans  l’énumération,  un  peu  éclectique,  qu’il  faisait  des 
divers  principes  de  la  morale  humaine  : obéissance  à la  cons- 
cience, respect  de  la  dignité  humaine,  respect  de  la  famille, 
honneur,  altruisme,  intérêt  bien  entendu.  (V.  L'éducation  pu* 
blique , etc.,  p.  85.) 
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nuels,  les  cours  de  morale,  les  livres,  disait  il.  dé' 
filé  d’ombres  vaines  ! » Et  encore  : « Les  théories  qui 
s’adressent  à l’intelligence  s’y  arrêtent  : elles  ne 
déterminent  par  suite,  ni  la  volonté,  ni  l’action  ; 
elles  sont  inefficaces...  » Pécaut,  dont  la  psycholo- 
gie, il  faut  bien  l’avouer,  reste  un  peu  imprécise, 
en  appelait  souvent  de  l’intelligence  à je  ne  sais 
quelle  faculté  plus  intime  et  un  peu  mystérieuse, 
qu’il  ne  définissait  pas  nettement  : « Il  faut  aller  au 
delà  de  l’intelligence,  descendre  plus  profond, 
arriver  jusqu’à  cette  région  obscure  où  se  fait 
l’éclosion  perpétuelle  de  la  vie.  » Et  de  ce  « des- 
sous » de  l’âme,  il  disait  encore  que  c’était  « une 
profondeur  vague,  où  la  vie  physique  et  la  vie  mo- 
rale ont  leur  source  commune  ». 

Prenant  grand  intérêt  à un  enseignement  dont 
il  disait  qu’il  est  à la  fois  le  plus  important  et  le 
plus  difficile  de  tous,  « un  enseignement  d’un  si» 
maigre  passé  et  d’un  si  grand  avenir  »,  Pécaut  s’en- 
quérait  avec  une  attention  inquiète  de  sa  marche 
dans  les  écoles  primaires.  Au  retour  de  ses  inspec- 
tions, il  notait  les  résultats  obtenus,  et  en  entre- 
tenait les  élèves  de  Fontenay.  Était-il  satisfait  ? 
Non.  Il  se  plaisait  sans  doute  à reconnaître  que 
les  instituteurs  avaient  pris  goût  à une  tâche  très 
nouvelle  pour  eux  : il  constatait  la  bonne  volonté, 
le  travail,  quelques  progrès  déjà  accomplis.  Mais 
il  avouait  que  les  fruits  ne  répondaient  pas  tout  à 
fait  aux  espérances,  et  qu’on  était  loin  encore  du 
but  rêvé.  Il  n’avait  trouvé,  ni  dans  les  écoles  élé- 
mentaires, ni  même  dans  les  écoles  normales,  ce 
qu’il  appelait  « un  esprit  »,  une  source  de  vie  mo- 
rale, Part  de  provoquer  la  réflexion,  de  susciter  des 
G.  Gompatrk.  — F.  Pécaut . 5 
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caractères,  des  volontés  autonomes,  en  un  mot 
des  âmes  vivantes.  S'ii  louait  les  efforts  des  maîtres, 
il  les  jugeait  pourtant  insuffisants  encore,  super- 
ficiels et  même  incohérents  : « Les  idées  vont  à la 
dérive,  faute  d’une  boussole  chrétienne  ou  philoso- 
phique... Les  leçons  se  réduisent  trop  souvent  àun 
sec  exposé  de  formules,  sans  accent,  sans  inspira- 
tion.. . Le  sous-sol  manque. . . Le  dessous  est  mince. . . 
L’enseignement  reste  à la  surface  de  l’âme  : il 
manque  de  poésie,  il  manque  de  mystère.  Il  ne  fait 
pas  vibrer  les  grandes  cordes  de  l’âme.  Il  ne  con- 
naît pas  le  lien  qui  relie  la  brève  existence  humaine 
à l’éternel.  » 

Déjà,  dans  sa  mission  en  Italie,  Pécaut  avait  res- 
senti les  mêmes  inquiétudes  : 

« En  ce  qui  touche  à la  morale,  le  progrès  ne  se  fait  pas 
seulement  par  la  voie  des  manuels,  des  méthodes,  des  pro- 
cédés : ce  qui,  en  Italie  comme  en  France,  manque  à ren- 
seignement moral  séculier,  aux  livres  et  aux  maîtres,  ce  n’est 
pas  tant  l’art  que  la  vie,  le  souffle,  l’inspiration  intérieure. 
Je  serais  tenté  de  dire  que  les  instituteurs  enseignent  les 
droits  et  les  devoirs  du  citoyen  avec  aussi  peu  de  foi  (au 
sens  élevé  du  mot)  que  les  prêtres  enseignent  le  caté- 
chisme. » 

Devant  cette  insuffisance  des  premiers  résultats, 
Pécaut  rappelait,  non  sans  quelque  tristesse,  les 
beaux  jours  de  confiance  « du  printemps  de  Fonte- 
nay» ; alors  que  tout  le  monde,  maîtres  et  élèves, 
se  mettait  à l’œuvre  avec  joie,  et  qu’  « on  se  flattait, 
avec  un  peu  trop  d’optimisme  peut-être,  de  sur- 
monter les  difficultés  à trop  bref  délai  ».  Il  ne  per- 
dait pourtant  pas  courage.  Il  se  disait  qu’il  était 
inévitable  qu’un  enseignement  aussi  nouveau  res- 
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tât  à ses  débuts  incertain  dans  ses  méthodes  ; que 
dans  un  pays,  où  jusqu’à  présent  le  prêtre  a été 
Tunique  dispensateur  des  choses  saintes,  il  ne  fallait 
pas  s’étonner  que  des  laïques  fussent  mal  préparés 
à une  mission  aussi  délicate  qu’imprévue,  et  que 
ces  moralistes  improvisés  ne  pouvaient  évidemmen  t 
s’élever  du  premier  coup  à la  hauteur  de  leur 
rôle.  Moins  que  jamais  il  songeait  à faire  intervenir 
les  ministres  des  religions  positives.  Il  remarquait 
d’ailleurs  que  l’Église  n’échappait  pas  aux  défauts 
qu’il  reprochait  à l’école  laïque  : 

« Écoutez  tour  à tour  le  prêtre  dans  son  église,  qui  fait 
réciter  le  catéchisme,  et  l'instituteur,  dans  son  école,  qui 
ouvre  la  journée  par  une  leçon  de  morale  ; et  vous  vous  aper- 
cevrez que  la  parole  du  premier  est  loin  d’avoir  une  auto- 
rité supérieure  à celle  du  second.  » 

Pour  communiquer  aux  maîtres  l’autorité  qui 
leur  manquait  encore,  pour  donner  à leurs  leçons 
l’accent  qui  pénètre,  Pécaut  comptait  sur  la  con- 
science seule.  C’est  à elle  qu’il  faisait  appel.  Entre 
la  conscience  humaine  et  la  vérité,  il  n’admettait  pas 
de  médiateur.  « Faites  vivre  l’âme,  la  conscience, 
c’est  de  là  que  jailliront  les  sources  de  lamoralité, 
pour  les  maîtres  d’abord,  pour  les  élèves  ensuite.  » 
Le  recueillement  fréquent,  la  méditation,  un  tra- 
vail constant  de  perfectionnement  personnel,  voilà 
les  conditions  nécessaires  de  la  vie  morale. 

« Deux  grands  partis,  disait  Pécaut,  se  présentent  à nous  : 
le  premier  est  celui  de  se  laisser  vivre,  de  ne  pas  se  tour- 
menter, de  rester  ce  que  nous  sommes,  et...  de  jouir  du  prin- 
temps. Mais  vous  entendez  une  autre  voix  qui  vous  dit  : 
vous  avez  à vivre,  mais  à bien  vivre  ; vous  avez  à refaire 
votre  nature  : elle  est  mal  faite.  Vous  n ’êtes  pas  bon  natu- 
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Tellement,  et  vous  avez  à vous  refaire  sans  cesse,  toute  la 
vie...  Il  faut  imposer  à la  nature  une  loi  supérieure...  » 

La  conscience  est  donc  érigée  en  juge  souverain; 
elle  est  un  oracle,  non  pas  infaillible,  mais  « seul 
réel  et  permanent  ».  Hâtons-nous  de  l’ajouter,  d’ail- 
leurs, pour  Pécaut  la.  conscience  est  « l’interprète 
de  Dieu»  ; et  de  la  conscience  même  sortira  un  sen- 
timent religieux  qui  seul  peut  vivifier,  inspirer  la 
raison,  incliner  la  volonté  au  respect  de  la  loi  mo- 
rale ; une  religion  séculière,  bien  entendu,  laïque 
puisqu’elle  est  intérieure,  puisqu’elle  ne  siège  ni 
dans  les  cathédrales,  ni  dans  les  temples,  puis- 
qu’elle n’a  d'autre  autel  que  celui  de  la  conscience, 
d’autre  culte  que  celui  de  l’esprit. 

Le  sentiment  religieux  ainsi  conçu  est  resté  pour 
Pécaut,  il  n’y  a pas  à en  douter,  le  grand  ressort 
de  la  vie  morale.  Si  l’expérience  doit  réussir  d'une 
éducation  morale  vraiment  efficace  et  qui,  réponde 
réellement  aux  besoins  de  l’humanité,  d’où  se- 
raient exclues  non  seulement  les  croyances  et  les 
pratiques  des  religions  positives,  mais  l’idée  reli- 
gieuse elle-même,  il  faut  bien  convenir  que  cette 
expérience  n’a  pas  été  tentée  à Fontenay. 

Pécaut  était  profondément  convaincu  que  l'hu- 
manité ne  peut  se  passer  de  religion,  et  que,  sur 
les  ruines  des  vieux  dogmes,  condamnés  par  la 
raison,  s’élèvera  une  religion  nouvelle,  conforme 
à la  raison,  une  religion  laïcisée  : 

« Ce  serait  une  illusion  de  croire  que  l’âme  populaire  se 
passera  de  croire,  d'adorer,  d’espérer...  Par  conséquent,  il 
faut  appliquer  le  principe  laïque  à l’ordre  religieux  lui-même; 
il  faut,  en  d’autres  termes,  non  supprimer  l’esprit  religieux. 
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mais  le  laïciser,  c’est-à-dire  l’a-ïanchir  des  superstitions, 
des  dogmes,  de  tout  l’appareil  des  pratiques  extérieures,  de 
l’intermédiaire  des  ministres  des  cultes...  » 

Et  ailleurs,  s’alarmant  des  conséquences  aux- 
quelles pourrait  conduire  l’exclusion  de  toute  idée 
religieuse,  il  disait  : 

« Si  l’on  élimine  Dieu,  l’Église  qui  prête  une  voix  aux  plus 
profondes  inspirations  de  l’âme  humaine,  l’Église  reprendra 
son  influence...  La  nature  humaine,  dont  vous  méconnaissez 
parfois  les  plus  nobles  besoins,  prend  tôt  ou  tard  sa  revanche  : 
si  ce  n’est  pas  sous  les  auspices  de  la  liberté,  ce  sera  au 
sein  de  la  servitude...  » 

Dans  les  lettres  que  j’ai  conservées  de  Pécàut,  à 
côté  de  mainte  confidence  politique,  je  note  oes  ré- 
flexions comme  celle-ci  : « Empêchons  l’esprit  pu- 
blic de  confondre  la  théocratie  avec  la  religion.  » 
Il  ne  concevait  pas  qu’un  grand  peuple  pût  conci- 
lier la  liberté  politique  avec  l’athéisme  et  l’incrédu- 
lité, et  au  moment  où  je  partais  en  mission  pour 
les  États-Unis,  il  m’écrivait  : 

« N’allez  pas  négliger  le  côté  religieux  de  la  vie  des  Amé- 
ricains. Qui  méconnaît  ce  facteur  aux  États-Unis,  comme  en 
Angleterre,  risque  fort  de  ne  rien  comprendre  aux  idées 
motrices  de  ces  nations.  » 

Ceux  qui  ont  vu  Pécàut  de  près,  ne  sauraient 
mettre  en  doute,  ni  la  sincérité,  ni  la  force  de  sa  foi 
religieuse.  Combien  se  sont  trompés  les  écrivains 
mal  informés  qui  ont  parlé,  par  exemple,  de  son 
incrédulité  « enveloppée  de  ouate  » (1).  Quelques  ci- 
tations montreront  que  le  théisme  n’était  pas  pour 

(1)  Georges  Goyau,  l'École  d'aujourd'hui , Prtis 
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lui  une  sèche  affirmation  delà  raison,  que  son  cœur 
en  était  imprégné,  que  la  pensée  de  Dieu  l’accom- 
pagnait dans  tous  ses  actes,  qu’il  y cherchait  sans 
cesse  son  réconfort  et  son  point  d’appui. 

Voici,  par  exemple,  ce  qu’ii  écrivait  dans  des 
notes  qu’on  a retrouvées  après  sa  mort,  et  qu’il 
avait  intitulées  : De  V esprit  religieux  dans  V édu- 
cation : 

« Tous  les  progrès  industriels,  scientifiques,  sociaux,  sup- 
posez-les  accomplis  : l’âme  humaine  meurt  encore  d’indi- 
gence. Vous  lui  offrez  le  Fini,  et  c’est  de  l’infini  que  nous 
avons  besoin,  — je  dis  de  l’Etre  infini,  vivant  et  présent, — pour 
animer  et  remplir  ce  vaste  univers  qui,  sans  lui,  nous  paraît 
un  désert  vide.  La  présence  de  Dieu  rend  sacrés  à nos  yeux 
notre  propre  personne,  et  notre  prochain,  et  la  nature 
entière.  Il  vaut  alors  la  peine  de  vivre,  puisque  la  vie  a un 
fond  stable  éternel,  un  fond  divin...  J’élè.ve  mon  enfant,  j’en 
fais  un  homme  intelligent  et  libre  : c’est  trop  peu...  Un 
homme  honnête  et  probe  : c’est  encore  trop  peu...  Un 
homme  charitable,  dévoué  à ses  semblables  et  à son  pays  : 
c’est  encore  trop  peu,  vous  dis-je.  Je  ne  l’ai  pas  institué  tout 
entier.  Je^  veux  qu’il  ait  entrevu  la  vie  éternelle,  et  que  la 
pensée  toujours  présente  de  cette  vie  éternelle,  et  de  cet  être 
éternel  où  se  meut  sa  propre  existence,  ait  achevé  de  le  sacrer 
véritablement  homme,  en  le  sacrant  fils  de  Dieu  (1).  » 

Je  ne  crois  pas  que  jamais  du  cœur  d’un  homme 
pieux  se  soit  élevée  vers  Dieu  une  prière  plus  fer- 
vente, plus  pénétrée  d’adoration  et  d’humilité,  que 
celle  que  Pécaut  avait  pris  soin  d’écrire,  au 
moment  où  il  prenait  la  direction  de  Fontenay  : 

« ...  Et  maintenant,  ô Maître,  ô Père,  me  considérant  moi- 
même  et  les  jours  qu’il  me  reste  à vivre,  et  la  tâche  que  j’ai 
à remplir,  je  me  sens  aussi  petit,  aussi  faible,  aussi  peu  sur 

(1)  Cité  par  M.  Fédezert,  dans  la  revue  Foi  et  Vie 
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de  moi,  aussi  destitué  de  vrais  mérités  que  je  Taie  jamais 
senti.  G’est  pourquoi,  après  avoir  rendu  grâces,  je  t’adresse, 
d’un  cœur  inquiet,  une  humble  prière. 

« Aide-moi,  ô mon  Dieu,  à tenir  ferme  dans  le  devoir  de 
chaque  jour.  Aide-moi  à être  meilleur  chef  de  famille,  meil- 
leur instituteur,  meilleur  ami,  meilleur  citoyen.  Aide-moi  à 
croire,  à aimer,  à comprendre,  à vouloir,  à agir.  Aide-moi  à 
jm’effacer  moi-même,  à me  tenir  à ma  place,  à m’acquitter 
silencieusement  de  ma  tâche.  A mesure  que  le  jour  décline, 
que  les  ombres  s’allongent,  que  la  vie  se  raccourcit,  aide- 
moi  à ne  douter,  ni  de  la  lumière,  ni  de  la  vie,  et  à travail- 
ler vaillamment  jusqu’au  bout.  Donne-moi  le  pain  quotidien 
de  l’âme,  assez  pour  vivre,  assez  pour  le  partager  avec  les 
miens,  et  avec  celles  qui  composent  ma  famille  adoptive. 
Mon  Dieu,  aide-moi  à voir  clair  dans  l’énigme  du  monde, 
pour  que  la  pensée  du  terme  inévitable  ne  m’empêche  pas 
de  vivre.  Entre  tes  mains,  ô Père,  je  remets  ma  destinée, 
mon  esprit  et  le  peu  que  j’ai  fait  ; et  je  me  recommande  à ta 
miséricorde,  pour  le  présent,  pour  l’avenir,  moi  et  tous  ceux 
que  j’aime,  aussi  bien  les  absents  déjà  partis  que  ceux  qui 
restent  (1)...  » 

La  croyance  à Dieu  n’était  donc  pas  seulement 
pour  Pécaut  un  sec  article  de  foi  philosophique, 
qu’un  métaphysicien  inscrit  au  bout  de  ses  raison- 
nements, comme  la  conclusion  nécessaire  de  son 
effort  pour  expliquer  l’origine  du  monde  et  les 
énigmes  de  la  nature,  sans  qu’il  s’en  inquiète 
ensuite  dans  sa  vie  pratique.  Le  Dieu  de  Pécaut 
était  le  Dieu  de  la  conscience,  « Dieu  présent  au 
cœur  et  à toute  la  vie  ».  De  même  que  Bossuet 
s’agenouillait,  avant  de  prononcer  un  de  ses  ser- 
mons, de  même,  Pécaut,  au  moment  où  il  entre- 
prend son  œuvre  d’éducation,  appelle  à lui  l’aide 
du  Père  céleste.  Il  implore  le  secours  divin.  Il  prie 

(i)  V.  le  journal  l'Union  pour  l'action  morale,  novembre  1897  el 
mars  1899;  et  aussi  la  revue  Foi  el  Vie , ier  janvier  1901. 
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l’Être  inconnu  qui  éclaire  les  consciences.  Cet 
homme  courageux  et  vaillant  qui,  de  toute  sa  vie, 
n’a  pas  eu  une  heure  de  défaillance,  puisait  son 
énergie  dans  un  incessant  recours  à l’assistance 
divine  (1),  et  il  aimait  à rappeler  le  mot  de  l’apôtre 
saint  Paul:  « L’esprit  de  Dieu  est  un  esprit  de 
force.  » 

Qu’était  ce  donc  au  fond,  dans  ses  éléments 
essentiels,  que  la  religion  de  Pécaut?  C’était  un 
christianisme  épuré  de  toute  croyance  confes- 
sionnelle. C’était  la  religion  naturelle  ; faut-il  ajou- 
ter, comme  on  l’a  dit,  « la  religion  naturelle, 
ardente  et  fervente,  de  quelqu’un  qui  en  avait 
connu  une  autre  »?  C’était  un  état  d’âme  plutôt 
qu’une  doctrine,  une  aspiration  plus  encore  qu’une 
affirmation,  un  sentiment  profond  et  pourtant 
vague  plus  qu’un  ensemble  d’idées  précises.  Il  le 
disait:  «Les  croyances  ne  s’enferment  pas  toujours 
dans  des  pensées  précises.  » Il  ajoutait:  « Les 
rapports  de  l’homme  avec  Dieu  sont  pleins  de 
mystère  » ; et  ce  Dieu  auquel  il  adressait  sa  prière 
de  toutes  les  forces  de  son  âme,  il  se  trouvait 
incapable  de  le  définir.  Il  ne  le  connaissait  pas: 
tout  au  plus,  suivant  sa  propre  expression,  il  1’  « en- 
treconnaissait». 

Il  faut  bien  l’avouer,  sur  la  nature  de  l'Etre 
infini,  Pécaut  hésite  et  nous  laisse  dans  l’incer- 

(i)  On  ne  saurait  nier  ce  que  Pécaut  a dû  à l’influence  proles- 
tante : « 11  est  impossible  de  contester  que  l’inspiration  morale  et 
pédagogique  de  leur  œuvre  (il  s’agit  de  Pécaut  et  de  M.  Buisson) 
leur  est  venue  du  berceau  religieux  où  leur  âme  a grandi  tout 
d’abord.  C’est  la  gloire  du  protestantisme  d’enfanter  une  telle 
.morale  et  une  telle  pédagogie.  » (Article  de  M.  Sabatier  dans  le 
Journal  de  Genève  189G.) 
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titude.  Il  parle  de  1a.  parenté  divine  de  l’homme. 
Il  prononce  le  mot  de  « Providence  ».  Il  invoque  « le 
Père  » (1),  et  semble  dire  que  c’est  parce  qu’ils  ont 
un  « Père  Céleste»  que  leshommes  sont  frères.  Mais 
à côté  de  ces  paroles  qui  paraisssent  impliquer  la 
foi  à la  personnalité  divine,  il  y en  a d’autres  qui 
prouvent  que  la  notion  d’un.  Dieu  personnel  s’est 
effacée  peu  à peu  dans  le  concept  religieux  de 
Pécaut.  L’idée  de  Dieu  s’est  dégagée  de  ses  voiles 
anthropomorphiques.  Dieu  n’est  plus  qu’un  mot 
de  symbole,  qui  représente  « l’ordre  universel  »,  « le 
cosmos  ou  Dieu,  comme  on  voudra  l’appeler,  peu 
importe  le  nom  » ; etquiexprime  aussil’idéal  moral  : 
« Le  règne  de  Dieu  sur  la  terre,  c’est  le  règne  de 
la  raison  et  de  la  justice.  » Voici  une  phrase  bien 
significative,  et  qu’on  dirait  écrite  par  un  pan- 
théiste, quoique  Pécaut  fut  l’homme  du  monde  le 
moins  enclin  à laisser  se  perdre  et  s’absorber  dans 
la  nature  universelle  la  vie  propre  des  personnes 
humaines  et  que  tout  son  effort  tendît  au  contraire 
à les  susciter  et  à les  maintenir  : « Il  ne  faut  pas  être 
de  ces  philosophes  qui  mettent  Dieu  hors  de  la 
nature,  qui  en  font  un  individu,  plutôt  que  l’esprit 
universel  partout  présent  et  agissant,  immanent  à 
toutes  choses...  » 

Outre  la  croyance  au  divin,  Ja  religion  de  Pécaul 
comprenait  aussi  la  foi  à i’im  mortalité,  aux  desti- 
nées futures  de  l’ame.  Sans  doute  sa  pensée,  en 
cette  question  encore,  reste  un  peu  flottante  et 

(O  Dans  le  Chrisl  el  la  conscience , il  écrivait  : « Je  ne  suis  pas 
seul,  le  Père  est  avec  moi...  » EL  d’après  le  témoignage  d’une  amie 
de  sa  famille,  sur  son  lit  de  mort  il  disait  : « Père,  aie  pitié  de 

* 


5. 


82 


FÉLIX  PÉCAUT. 


n’aboutit  pas  à des  conclusions  rigoureuses.  Par- 
fois on  dirait  qu’il  n’admet  que  ce  qu’on  a appelé 
F « immortalité  facultative  » : « Pour  croire  à la  vie 
éternelle,  il  faut  qu’elle  ait  déjà  commencé  en  nous 
dès  cette  vie  (1).  » Mais  s’il  n’a  point  prétendu  percer 
les  ombres  de  la  mort  et  en  éclaircir  le  mystère,  ni 
définir  la  vie  éternelle,  qui  reste  « un  objet  de  foi, 
d’intuition,  non  de  démonstration  »,  sa  conviction 
n’en  était  pas  moins  ferme,  et  il  n’y  a pas  sur  ce 
point  de  contestation  possible  : 

« Le  privilège  de  l’homme  est  qu’il  peut,  qu’il  ose  concevoir 
des  choses  éternelles,  et  cela  est  un  gage  d’immortalité.  » 
— « Qui  a conçu,  vu,  aimé  l’Éternel,  ne  saurait  mourir  : il  est 
de  race  divine,  il  est  fait  pour  l’éternité.  » — « L’homme  qui 
pc  nse,  aime,  veut,  qui  conçoit  l’Éternel  et  le  Parfait,  ne  sau- 
rait être  la  proie  du  néant...  » 

Avec  un  homme  aussi  sincère,  aussi  franc  que 
l’était  Pécaut,  il  n’y  a pas  à supposer  que  ces 
paroles,  qu’il  a si  souvent  répétées,  n’aient  été 
qu’une  phraséologie  de  convention,  un  simple 
mouvement  des  lèvres,  et  non  un  acte  de  l’esprit 
et  du  cœur.  En  1896,  un  jour  qu’une  de  ses  élèves 
qui  partait  pour  l’Amérique  du  Sud  était  venue  lui 
rendre  visite,  après  un  long  entretien,  il  lui  dit  : 

« Il  faut  nous  séparer,  et  aussi  nous  dire  adieu  ; car 
je  ne  vous  reverrai  plus  sur  cette  terre,  mais  je 
vous  donne  rendez-vous...  en  Dieu  ; » et  il  levait  la 
main  et  les  yeux  vers  le  ciel,  par  un  geste  qui  lui 
était  familier,  et  qu’il  esquissait  encore,  de  son 
regard  voilé,  sur  son  lit  de  mort.  Et  quand  il 
s’adressait  aux  chères  mortes  dont  il  déplorait  la 

(i)  Pensée  extraite  du  carnet  de  notes  que  Pécaut  portait  tou- 
jours sur  lui,  et  qui  a été  gravée  sur  sa  tombe 
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perte,  ne  leur  disait-il  pas:  « Nous  vous  remettons 
entre  les  mains  du  Dieu  de  la  vie  et  de  l’infinie 
bonté...  (1)?  » Et  encore:  « Nous  n’irions  pas  jus- 
qu’au bout  de  votre  propre  pensée,  si  nous  n’expri- 
mions l’espoir  que  vous  vous  reposez  de  vos 
travaux  sous  des  cieux  plus  cléments  que  les 
nôtres...  » 

De  ses  sentiments  religieux  Pécaut  ne  dissimu- 
lait rien.  Selon  la  maxime  antique,  il  pensait  en 
effet  que  le  secret  de  l’autorité  morale  est  de 
pénétrer  dans  les  âmes  des  autres,  et  de  laisser 
les  autres  pénétrer  dans  la  sienne.  Aussi  quel  que 
fût  son  respect  pour  les  consciences  de  ses  élèves, 
et  tout  en  écartant  soigneusement  la  question  des 
confessions  religieuses  particulières,  il  ne  se  faisait 
point  scrupule  de  dire  tout  haut  ce  qu’il  pensait  de 
la  dépendance  de  l’homme  vis-à-vis  d’une  raison 
infinie,  et  de  proclamer  le  devoir  pour  toutes  les 
créatures  humaines  de  collaborer  avec  l’Ordre 
universel.  Dans  ses  conférences  du  matin,  il  faisait 
participer  ses  élèves  aux  sentiments  dont  il  était 
plein  lui-même.  Reprenons  les  cahiers  de  notes 
auxquels  nous  avons  déjà  fait  des  emprunts,  et 
nous  y trouverons  à chaque  page  des  réflexions 
telles  que  celles-ci  : 

« Conservez  votre  idéal,  qui  est  d’agir  comme  une  créature 
de  Dieu  : il  faut  que  cette  haute  pensée  pénètre  les  plus 
petits  actes  de  votre  vie  quotidienne.  » — «Travailler  à l’œuvre 
divine,  voilà  où  Ton  trouve  l’appui,  la  force  de  résistance.  » 

— « La  vie  de  l’âme  sans  Dieu  n’a  plus  de  point  d’appui.  » 

— « Nous  n’avons  vraiment  d’existence  que  si  nous  nous  ratta- 

(1)  V.  par  exempte  l’allocution  prononcée  par  Pécaut  aux  funé- 
railles de  M1"®  de  Friedberg. 
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ehons  à l’Être  éternel,  qui  est  source  de  vérité  et  de  justice.  * 
— « Le  moi  se  fortifie  dans  la  mesure  où  il  se  rattache  plus 
étroitement  à Dieu.  Voilà  ce  que  la  vie  m’a  appris.  » — « En 
nous  rapprochant  du  divin,  de  l’éternel,  nous  sommes  davan- 
tage. » — « L’éducation  n’est  pleinement  dans  le  vrai  que  si 
elle  offre  à l’instable  et  précaire  existence  humaine  un  point 
d’appui  immuable  et  éternel,  si  elle  lui  ouvre  une  issue  vers 
la  vie  éternelle.  » — - « La  liberté,  c’est  obéira  Dieu...  » 

Il  sera  plus  aisé  maintenant  de  comprendre 
comment  Pécaut  entendait  l’éducation  morale. 
Pour  en  assurer  le  succès,  il  ne  pensait  pas  pou- 
voir se  passer  du  sentiment  religieux,  puisqu’il 
disait  : « Je  voudrais  que  l’idée  religieuse  fût  l’âme 
même  de  l’enseignement  de  la  morale,  partout 
présente  et  agissante,  quoique  le  plus  souvent  invi- 
sible. » Et  il  ajoutait  : « Je  ne  craindrai  pas  de 
prononcer  le  grand  nom  de  Dieu,  du  Dieu  uni- 
versel, en  qui  tout  vit,  età  qui  la  personne  humaine, 
celle  de  l’enfant  en  particulier,  doit  son  titre 
d’excellence  et  sa  marque  sacrée.  » A tous  les 
sentiments  humains  il  demandait  qu’on  ajoutât, 
pour  ainsi  dire,  une  doublure  religieuse  : 

« Dieu  absent,  tous  les  autres  sentiments  gardent  quelque 
chose  d’étroit,  de  terne.  Dieu  présent,  c'est  l’Infini,  l'Ordre 
universel  qui  se  reflète  en  tout  sentiment.  » — « Le  sentiment 
religieux  élargit  et  approfondit  à la  fois  tous  les  nobles 
sentiments.  » 

Il  allait  jusqu’à  souhaiter,  oubliant  les  avis  de 
Rousseau  sur  la  nécessité  de  retarder  l’initiation 
religieuse,  que  dès  l’école  maternelle,  l’enfant  de 
quatre  ou  cinq  ans  sentit  sa  petite  vie  enveloppée 
de  la  vie  universelle...  Ce  serait  peut-être  un  peu 
matin  pour  commencer  l’éducation  religieuse. 

Lorsqu’on  entend  Pécaut  faire  appel  à la  cons- 
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cience  pour  fonder  la  vie  morale,  recommander 
comme  moyens  de  moralisation  le  recueillement, 
la  méditation,  le  retour  sur  soi-même,  on  pourrait 
être  tenté  tout  d’abord  de  douter  de  l’efficacité  de 
ses  conseils.  Comment  espérer  en  effet  qu’on  trou- 
vera dans  fa  conscience  autre  chose  que  ce  que 
l’éducation  y a mis?  A un  homme  qui  grelotte 
dans  la  rue,  vous  dites  : « Rentrez  chez  vous, 
pauvre  homme,  et  allez  vous  chauffer...  » Le  con- 
seil est  excellent,  si  cet  homme  est  riche,  s’il  y a 
du  feu  chez  lui.  Mais  s’il  est  pauvre,  si  sa  maison 
est  ouverte  à tous  les  vents,  il  ne  lui  servira  de  rien 
de  se  réfugier  dans  son  logis!...  L’objection  ne 
porte  pas  contre  Pécaut.  Il  savait  bien  que  la  cons- 
cience ne  s’alimente  pas  d’elle-même,  et  que,  pour 
1 instituer,  il  faut  la  nourrir.  Et  voilà  pourquoi  il 
jetait  premièrement  dans  la  conscience  les  idées 
religieuses,  convaincu  d’ailleurs  que  ces  idées 
jaillissaient  d’une  sorte  de  révélation  intérieure  et 
naturelle,  etnon  des  prétendues  révélations  surna- 
turelles des  religions  positives.  «Il  s’agit,  disait-il, 
de  pousser  la  sonde  assez  profond  pour  en  faire 
jaillir  beau  vive.  » Par  suite,  il  conseillait  sans 
cesse  à ses  élèves  de  descendre  en  elles-mêmes, 
de  réfléchir,  de  méditer,  d’entretenir  « l’habitude  du 
recueillement  trop  délaissée  aujourd’hui  »,  de  prier 
même,  mais  en  entendant  la  prière  comme  il  la 
définissait  lui-même,  « une  disposition  filiale  par 
laquelle  nous  ouvrons  notre  âme  à l’assistance  de 
Dieu,  c’est-à-dire  du  souverain  bien  ». 

Dans  les  conditions  oùPécaut  posait  leproblème, 
il  est  donc  manifeste  que  les  difficultés  de  l’éduca- 
tion morale  se  trouvaient  considérablement  rédui- 
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tès.  Dieu  était  là  pour  soutenir  les  âmes  dans  leur 
effort  vers  la  perfection.  A la  veille  des  concours 
et  des  examens,  il  disait  à ses  élèves  : « Si  vous 
avez  fait  tout  ce  qui  dépend  de  vous,  ne  vous 
inquiétez  pas  du  reste  : Dieu  le  fera  ! » On  ne  sau- 
rait trop  le  répéter  : si  l’on  rêve  une  morale  exclu- 
sivement scientifique,  fondée  sur  des  principes 
positifs  et  simplement  humains,  en  rayant  du  pro- 
gramme de  l’éducation  les  devoirs  envers  Dieu, 
comme  on  le  demande  aujourd’hui,  ce  n’est  pas  à 
Fontenay  qu’il  faut  aller  la  chercher.  L’essai  n’y 
en  a pas  été  fait,  et  le  problème  reste  intact,  livré 
aux  expériences  de  l’avenir. 

« L’école  ne  se  frappe-t-elle  pas  de  stérilité,  quant  à 
Faction  morale,  en  supprimant  l’enseignement  religieux?... 
L’absence  de  l’inspiration  religieuse  constitue  un  grave  défi- 
cit dans  nôtre  budget  moral...  Il  faut  souhaiter  une  instruc- 
tion religieuse,  véritablement  religieuse,  allant  au  vif  de 
l’âme.  Rattachant  Famé  de  l’enfant  au  principe  infini  des 
choses,  lui  révélant  par  là  môme  sa  grandeur  et  son  immor- 
talité, avec  sa  parenté  divine...  » 

Pécaut,  d’ailleurs,  s’il  affirmait  que  « l’éducation 
laïque  a un  point  faible,  celui  qui  touche  à la  reli- 
gion», s’il  ne  séparait  pas  l’éducation  morale  de 
l’éducation  religieuse  dans  le  sens  élevé  qu’il  lui 
donnait,  Pécaut  n’avait  garde  de  négliger  les 
moyens  purement  laïques  et  humains,  et  il 
cherchait  dans  les  lettres,  dans  la  science  et  dans 
l’art,  des  auxiliaires,  des  points  d’appui  pour  for- 
mer les  consciences  et  tremper  les  caractères.  Une 
forte  discipline  intellectuelle  lui  apparaissait  comme 
la  condition  indispensable  du  progrès  moral  : 
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« On  peut,  disait-il,  comme  font  les  congrégations,  impro- 
viser des  maîtres  qui  sachent  enseigner  à lire,  à,  écrire,  à 
calculer,  par  routine;  mais,  si  l’on  veut  aller  au  delà,  il  faut 
une  lente  et  sérieuse  discipline  intellectuelle.  » 

Les  études  qu’il  proposait  aux  élèves  de  Fontenay 
étaient  par  suite  des  plus  larges  et  des  plus  com- 
plètes. Et  cependant  il  se  préoccupait  moins  d’ins- 
truire que  de  former  les  intelligences.  Il  voulait 
« attacher  des  ailes  aux  esprits  »,  les  inspirer,  les 
exciter,  plutôt  que  les  remplir  de  connaissances. 
Il  s’insurgeait  contre  les  professeurs  qui  se  can- 
tonnent dans  leurs  enseignements  techniques,  et 
qui  oublient  que  le  but  suprême  de  l’instruction 
est  de  faire  des  esprits  justes  et  des  âmes  fortes. 
Il  se  plaignait  que  l’Université  fut  dominée  par  « la 
dévotion  littéraire  »,  etnégligeâtl’éducationmorale. 
Personne  n’a  insisté  avec  plus  de  force  pénétrante 
sur  cette  vérité  banale  que  l’important,  ce  n’est 
pas  le  savoir,  ce  n’est  pas  le  luxe  stérile  des 
connaissances,  c’est  une  bonne  et  solide  éducation 
intellectuelle,  celle  qui  forme  des  habitudes  d’es- 
prit, autant  de  moules  où  viendront  se  couler  les 
notions  ultérieurement  acquises.  Toutes  les  études 
doivent  tendre  à former  la  raison  et  la  moralité. 
L'enseignement  de  la  morale  ne  sera  point  parqué 
dans  un  compartiment  spécial  : il  faut  qu’il 
rayonne  dans  tous  les  enseignements. 

C’estaux  lettres,  d’ailleurs,  quePécaut  demandait 
surtout  lés  aliments  et  la  substance  de  l’éducation 
intellectuelle.  Il  ne  semble  pas  qu’il  ait  suffisam- 
ment compris  et  admis  la  portée  éducatrice  de  la 
science.  Après  avoir  visité  les  écoles  d'Italie,  il 
écrivait  : « L’office  éducatif  appartient  aux  lettres, 
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et  n’appartient  qu’à  elles  seules  (1).  » Préoccupé, 
comme  il  l’était  avant  tout,  de  former  l’homme 
moral,  — « l’œuvre  par  excellence  de  l’homme,  c’est 
l’homme  lui-même  »,  — homme  du  « connais-toi 
toi-même  »,  comme  Socrate,  il  n’était  pas  loin  de 
partager  les  préjugés  que  le  sage  de  la  Grèce 
entretenait  à l’endroit  des  sciences  de  la  nature  et 
de  toutes  les  recherches  qui  ne  visent  pas  le  monde 
intérieur  des  sentiments  humains. 

Des  lettres,  par  contre,  et  particulièrement  de 
la  poésie,  Pécaut  attendait  de  merveilleux  effets 
pour  la  culture  de  l’âme.  Sans  douté,  avec  ses 
goûts  classiques,  il  professait  une  prédilection 
marquée  pour  les  grands  poètes  du  xvne  siècle,  et 
notamment  pour  Corneille,  « le  plus  éducateur  des 
poètes  ».  Mais  il  faisait  grand  cas  aussi  des  poètes 
du  xixe  siècle,  bien  qu’il  les  jugeât  « maladifs 
et  troublés  ».  Il  aimait  leurs  poésies  « si  moder- 
nes et  en  même  temps  si  religieuses  »,  surtout 
celles  de  Victor  Hugo.  * On  ne  sait  pas  assez  ce 
que  Victor  Hugo  offre  de  ressources  pour  l’édu- 
cation morale.  » Après  le  nom  de  Pascal,  c’est  celui 
deHugo  qui  revient  le  plus  souvent  dans  les  confé- 
rences du  matin.  Que  de  fois  il  a pris  pour  texte  de 
ses  entretiens  un  vers  des  Contemplations  ou  des 
Chants  du  Crépuscule  ! 

Et  tout  homme  est  un  livre  où  Dieu  lui-méme  écrit... 

Ami,  cache  ta  vie,  et  répands  ton  esprit... 

Les  autres  sont  du  bruit  et  vous  êtes  un  chant... 

Rien  ne  reste  de  nous.  Notre  œuvre  est  un  problème... 

La  poésie  n’est  pas  une  « superfluité  charmante  », 


\\j  y.  Lh'.ux  mis  de  mission  °n  Italie , p.  i4$. 
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tin  simple  enchantement  de  l’imagination.  Quand 
elle  ne  s’égare  pas  dans  d’amollissantes  rêveries, 
elle  est,  avec  ses  paroles  inspirées,  une  excitatrice 
de  la  conscience.  « Elle  .exprime,  disait  Pécaut, 
notre  être  véritable.  » La  vie  poétique  était,  à ses 
yeux,  le  premier  degré,  le  prélude  de  la  vie  morale 
et  religieuse.  Il  rappelait  que  les  anciens  la  considé- 
raient comme  la  partie  divine  de  l’éducation,  et  il 
se  fâchait  que  dans  notre  pédagogie  moderne  on 
la  traitât  comme  « une  noble  étrangère  »,  alors 
qu’elle  devrait  occuper  dans  la  vie  scolaire  une 
place  d’honneur  (1) . 

Pécaut,  le  sévère  moraliste  Pécaut,  était  un 
lettré  délicat.  Sans  doute  le  Nouveau  Testament  et 
Épictète,  et  encore  Marc-Aurèle  et  Pascal,  étaient 
ses  livres  de  chevet.  Mais  il  pratiquait  aussi  et 
recommandait  à ses  élèves  les  lectures  littéraires. 
Notons,  non  sans  surprise,  qu’il  goûtait  Massillon 
et  Chateaubriand.  Il  se  plaignait  que  l’habitude 
des  lectures  sérieuses  ne  fût  pas  assez  répandue 
dans  le  monde  des  instituteurs.  « Ils  n’ont  pas  lu, 
s’écriait-il,  un  seul  de  ces  livres  qui  ont  fait  l’huma- 
nité, un  discours  de  Démosthène,  1 ''Iliade,  YOdys - 
sée...  » Il  ne  déconseillait  pas,  à condition  qu’on 
en  usât  avec  discrétion,  la  lecture  des  romans,  qu’il 
appelait  finement  « le  théâtre  chez  soi  ».  Dans 
l’école  primaire,  Pécaut  voulait  que  la  lecture 
occupât  la  place  centrale,  que  tout  s’y  resserrât 
pour  lui  donner  plus  d’espace,  qu’elle  fût  le  cœur 
de  l’enseignement  élémentaire.  A Fontenay,  il 
ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  enrichir  et 

(i)  V.  dans  le  Dictionnaire  de  pédagogie  les  arlicles  de  Pécaut  sur 
la  Poésie  et  sur  la  Musique. 
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fortifier  rinstruction  littéraire.  Il  attachait  une 
extrême  importance  aux  exercices  de  composition 
française,  aux  travaux  écrits  qui  « empêchent  les 
idées  de  flotter  dans  le  vague,  qui  obligent  à 
serrer  la  pensée  ». 

« ...  Les  maîtres  de  Fontenay  ont  pensé,  dès  l’origine, 
que  l’exercice  de  la  composition  française  était  l’un  des  prin- 
cipaux instruments,  sinon  le  principal,  de  l’éducation  de 
l’esprit,  en  ce  que  pour  bien  écrire,  c’est-à-dire  pour  écrire 
avec  clarté,  avec  netteté,  avec  ordre,  avec  simplicité  sur  un 
sujet,  il  fallait  d’abord  le  serrer  de  près,  le  bien  délimiter,  le 
creuser,  c’est-à-dire  bien  penser,  penser  avec  le  plus  de 
vérité  possible.  » 

Cette  habitude  de  la  composition,  Pécaut  dési- 
rait qu’elle  se  continuât,  même  après  la  sortie  de 
l’école.  A ses  anciennes  élèves  il  disait  : « Écrivez 
quelque  chose  chaque  jour  que  vous  ayez  pensé.  » 
Il  avait  grand  souci  du  style  et  c’était  avec  satisfac- 
tion qu’il  félicitait  Fontenay  d’ « avoir  été  une  école 
de  bon  langage  ».  Il  se  montrait  sévère  sur  le 
choix  des  expressions,  et,  remarquons-le  en  pas- 
sant, alors  que  par  sa  largeur  d’esprit  il  excluait 
de  la  vie  tout  excès  de  puritanisme,  il  ne  se  défen- 
dait pas  d’un  certain  rigorisme  verbal.  C’est  avec 
quelque  exagération  de  purisme  qu’il  engageait 
les  jeunes  lettrées  de  Fontenay  à ne  jamais 
employer  les  mots  « rôle,  mission  »,  — était-ce 
parce  qu’ils  lui  paraissaient  ambitieux? — et  aussi, 
je  ne  sais  trop  pourquoi,  le  verbe  « constater  », 
« qui  est  déplaisant  sous  la  plume  d’une  femme.  » 

Il  n’était  pas  moins  favorable  aux  exercices  de 
récitation,  — lui-même  s’était  fait  un  vrai  trésor  de 
mémoire  et  savait  beaucoup  dechoses  par  cœur.  — 
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et  cela  pour  plusieurs  raisons.  D’abord,  il  estimait 
que  les  morceaux  appris,  les  beaux  vers  surtout, 
peuvent  être,  en  quelque  sorte,  « des  maîtres  de 
français  »,  qui,  établis  à demeure  dans  la  mémoire, 
apprennent  à bien  parler.  Ensuite,  il  considérait 
que,  toujours  présents  au  souvenir,  ils  pouvaient 
devenir  comme  un  réservoir  d’inspiration  morale, 
et  fournir,  à l’occasion,  des  règles  de  conduite  : 

« Qui  ne  comprend  tout  le  prix  qu’aurait  pour  les 
enfants  du  peuple  cette  exquise  provision  de  route  pour  le 
voyage  de  la  vie  ? Sans  doute,  il  ne  faudrait  pas  se  flatter  de 
leur  découvrir,  dès  l’âge  scolaire,  tout  le  sens  profond  de 
ces  beaux  vers  : mais  la  vie  elle-même,  s’ils  les  avaient  une 
fois  bien  gravés  dans  leur  mémoire  et  dans  leur  imagination, 
la  vie  avec  ses  deuils  et  ses  joies,  avec  ses  expériences 
morales  de  toute  sorte,  se  chargerait  de  les  leur  expliquer 
peu  à peu;  et  sûrement  ces  âmes  d’enfants,  rendues  sensibles 
à quelques  nobles  poésies,  les  entendraient  plus  tard  réson- 
ner à leurs  oreilles,  dans  les  heures  critiques,  comme  un 
encouragement,  une  espérance,  ou  une  censure...  » 

Pécaut  n’était  nullement  un  pédagogue  en 
chambre,  se  bornant  à disserter  de  loin  et  de  haut 
sur  les  méthodes  de  l’enseignement,  sans  entrer 
dans  la  pratique  et  le  détail  des  choses.  Par-dessus 
les  têtes  de  ses  filles  de  Fontenay  il  visait  les 
innombrables  élèves  qu’elles  auraient  un  jour  à 
instruire  (1).  Il  avait  en  quelque  sorte  devant  les 
yeux  l’immense  auditoire  des  écoles  de  France 
auquel  sa  parole  serait  portée  par  l’intermédiaire  de 
ses  propres  élèves.  Chacune  de  ses  tournées  d’ins- 
pection était  pour  lui  l’occasion  d’une  nouvelle 

U)  Il  faisait  parfois  transposer  par  les  élèves  les  leçons  de 
leurs  professeurs,  pour  les  mettre  au  point  et  les  adapter  à un 
enseignement  élémentaire. 
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expérience  pédagogique.  Les  observations  pra- 
tiques qu'il  en  rapportait,  et  qu’il  avait  soin  de 
communiquera  ses  auditrices,  remédiaient  un  peu 
à ce  qui  était  une  lacune  de  l’organisation  de  Fon- 
tenay, à l’absence  d’une  école  pratique  d’applica- 
tion. Bien  qu’il  fît  la  guerre  au  formalisme  et  à 
toute  instruction  machinale,  il  n’oubliait  pourtant 
pas  que,  dans  l’enseignement  élémentaire  surtout, 
on  ne  saurait  se  passer  de  recourir  à des  procédés; 
et  c’est  ainsi  qu’il  prônait  les  exercices  d’analyse 
logique  et  d’analyse  grammaticale.  La  grammaire 
était  une  de  ses  études  favorites.  J’ai  souvent 
remarqué  que,  dans  les  jurys  des  concours  d’en- 
trée à Fontenay,  il  se  réservait  presque  toujours 
la  tâche  de  poser  aux  aspirantes  une  question  de 
grammaire.  Partisan  des  méthodes  actives,  et  vou- 
lant, selon  l’expression  de  Yinet,  « que  l’école  fût 
une  gymnastique  de  la  pensée  »,  il  recommandait 
l’interrogation  comme  un  exercice  capital.  « Le  bon 
instituteur  est  celui  qui  interroge  »,  celui  qui  pose, 
non  seulement  des  questions  de  mémoire  pour 
s’assurer  que  l’élève  a suivi  la  leçon,  mais  des  ques- 
tions d’intelligence  et  de  réflexion,  pour  l’exercer  à 
penser  par  lui-même. 

Lorsque,  dans  ses  conférences  de  Genève, 
M.  Buisson  a récemment  essayé  de  déterminer 
les  éléments  essentiels  de  la  religion  de  l’avenir, 
il  les  a réduits  à trois  : la  science,  l’art  et  la  morale. 
C’est  à peu  près  ce  que  disait,  en  termes  différents, 
Victor  Cousin,  dans  son  livre  jadis  fameux,  Le 
vrai , le  beau  et  le  bien . Pécaut  n’eût  peut-être 
pas  refusé  d’accepter  cette  définition,  mais  il  ne 
l’aurait  fait  qu’à  condition  de  subordonner  les 
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deux  premiers  termes  au  troisième,  la  science  et 
l’art  à la  morale  ; à la  condition  aussi  de  rattacher 
la  morale  elle-même  aux  idées  religieuses.  Pour 
Pécaut,  le  beau,  aussi  bien  que  le  vrai,  était  un 
des  éléments,  sinon  de  la  religion,  du  moins  de  la 
vie  intellectuelle  qu’il  proposait  à ses  élèves.  Il 
aimait  à associer  la  beauté  et  la  vérité,  l’art  et  la 
science,  «ces  deux  allures  de  l’homme  marchant  à 
la  recherche  du  vrai  ».  L’éducation  même  la  plus 
austère  n’avait  rien,  à ses  yeux,  qui  fût  incompa- 
tible avec  une  large  part  faite  au  sens  de  la  beauté. 
Mais  la  préoccupation'  pratique  et  morale  le  domi- 
nait toujours  : « Il  y a de  la  morale  dans  la  beauté.  » 
Il  ne  voulait  pas  que  le  goût  exclusif  de  l’art  détour- 
nât de  l’action  , et  s’il  exprimait  le  souhait  que  dans, 
les  écoles  normales  on  enseignât  « un  peu  de  pay- 
sage » aux  futures  institutrices,  c’était  surtout  pour 
leur  fournir  une  occupation  pratique  qui  remplirait 
et  charmerait  leurs  loisirs  dans  l’isolement  des. 
écoles  rurales. 

De  toutes  les  formes  de  l’art,  c’est  la  musique* 
le  chant,  et  surtout  le  chant  choral,  que  Pécaut 
prisait  le  plus.  Il  s’indignait  qu’on  se  contentât  de 
considérer  simplement  la  musique  comme  un  art 
d’agrément:  « C’est  monstrueux!  » s’écriait-il.  Il 
se  plaignait  que  les  modernes  eussent  oublié  ce 
que  l’antiquité  savait  si  bien  de  l’efficacité  édu- 
catrice de  la  musique.  Il  en  rendait  responsable 
l’Église  qui,  en  accaparant  le  chant,  n’a  pas  per- 
mis qu’il  se  sécularisât.  Il  voulait  que,  comme  la 
poésie,  la  musique  entrât  le  plus  possible  dans  la 
vie  de  l’école,  non  comme  un  luxe  délicat,  mais 
comme  un  instrument  d’éducation.  « N’ouvrez 
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jamais  la  classe,  le  matin,  ne  la  fermez  pas  le  soir, 
sans  un  chant  choral  simple,  mais  le  plus  beau 
possible,  de  façon  à pénétrer  de  saine  poésie 
l’atmosphère  de  toute  la  journée...  Que  le  chant 
devienne  l’âme  harmonieuse  de  la  maison  !...  » Et 
il  expliquait  que  le  chant  choral  nous  fait  sortir  de 
nous-mêmes,  en  nous  unissant  aux  autres  dans  un 
même  sentiment,  qu’il  élargit  l’âme,  qu’il  accroît 
la  vie  (1). 

Divers  moralistes  de  notre  temps  n’hésitent  pas 
à affirmer  que  l’éducation  morale  repose  tout 
entière  sur  ce  principe  qu’il  faut  « vivre  notre  vie 
d’homme,  c’est-à-dire  notre  vie  consciente,  en  lui 
donnant  l’intensité,  l’étendue  et  la  profondeur 
qu’elle  peut  atteindre  » (2).  Pécaut  eût  souscrit  à 
cette  définition,  mais,  bien  entendu,  sous  la  réserve 
que  cette  vie  intense  serait  soumise  à une  règle, 

(1)  V.  le  Répertoire  de  chœurs,  composé  pour  l’École  de  Fon- 
tenay par  M.  Bourgault-Ducoudray.  M.  Maurice  Bouchor  a 
recueilli,  lui  aussi,  pour  la  même  destination,  un  certain  nombre 
de  chants. 

Les  sujets  sont  généralement  religieux  ou  patriotiques.  Mais 
Pécaut  ne  dédaignait  pas  les  chants  d’un  caractère  naïf:  il  avait, 
nous  dit-on,  un  goût  marqué  pour  des  chansons  du  genre  de  celles- 
ci  : Le  Petit  Berger  : 

« Berger,  petit  berger, 

Où  t’en  vas-tu  loger? 

Là-haut  sur  la  montagne,  etc.  » ; 

ou  bien  i Asphodèle  : 

* Viens,  disait  le  vent  du  Nord, 

Viens,  blanche  asphodèle.... 

La  fleur  dit  à l’Aquilon  : 

« C’est  Dieu  qui  nous  sème. 

11  m’a  mise  en  ce  vallon 

Et  c’est  là  qu’il  m’aime.  » 

(2)  V.  M.  Payot  ; Cours  de  morale , 1903,  p.  7,  et  Guyau  : Essai 
d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction , p.  245. 
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à une  loi.  L’action  est  source  -de  bonheur,  de 
dignité  même,  mais  il  se  peut  qu’elle  soit  intense 
sans  être  morale  : et  voilà  pourquoi  Pécaut  n’eût 
pas  accepté  une  morale  sans  obligation,  pas  plus 
qu’il  n’admettait  la  théorie  de  l’art  pour  l’art,  ni 
le  culte  de  la  nature  aimée  pour  elle-même  dans 
une  sorte  d’adoration  païenne. 

Quelque  tendance  qu’eût  Pécaut  à vivre  de  la 
seule  vie  intérieure,  à la  façon  des  stoïciens  qui  se 
repliaient  du  dehors  sur  le  dedans,  ou  des  chré- 
tiens qui  se  replient  du  dedans  sur  Dieu,  il  s’en 
faut  qu’il  méconnût  le  rôle  que  doit  jouer  le  senti- 
ment de  la  nature  dans  une  vie  complète.  Il  se 
plaignait  que  la  plupart  des  hommes  restassent 
indifférents  aux  beautés  de  la  campagne,  et  sur- 
tout aux  événements  qui  chaque  année  renou- 
vellent la  face  du  monde.  « De  là  un  appauvrisse- 
ment »,  disait-il.  Lorsque  le  printemps  venait,  il 
demandait  à ses  élèves  de  s’associer  « à cette 
grande  fête  de  l’univers  » ; et  au  renouvellement 
des  saisons  ses  entretiens  du  matin  étaient  de 
véritables  hymnes  à la  nature,  de  même  qu’aux 
approches  de  certaines  fêtes  religieuses,  de  Noël, 
par  exemple,  qu’il  appelait  « le  plus  grand  événe- 
ment de  l’histoire  »,  ils  prenaient  l’allure  et  le  ton 
de  vrais  sermons  laïques.  Il  estimait  que  c’est  un 
sens  précieux  à cultiver  que  celui  de  la  nature  ; et, 
comme  moyens  de  l’exercer,  il  préconisait  les  pro- 
menades à travers  champs,  le  lever  matinal,  les 
fleurs  cueillies  dans  la  campagne...  De  cette  com- 
munication de  l’homme  avec  la  vie  universelle  du 
monde  physique  il  entendait  retirer,  d’ailleurs,  non 
de  vagues  rêveries  sentimentales,  mais  des  effets 
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moraux,  salutaires  et  précis,  un  enrichissement  de 
la  vie  intérieure  elle-même  : 

« En  ouvrant  ses  sens,  écrivait-il,  on  se  met  à l’unisson 
de  la  nature  qui,  sortant  de  la  mort  hivernale,  déploie  force, 
chaleur  féconde,  amour,  joie  : éveillant  en  nous,  par  une- 
communication  obscure,  l’activité  redoublée,  la  confiance 
dans  la  vie,  l’espérance,  la  bonne  et  joyeuse  volonté...  » 

Cet  « anachorète  de  la  conscience  »,  comme  on  Ta. 
appelé,  savait  donc,  à l’occasion,  chercher  dans  les 
spectacles  extérieurs  une  source  d’excitation  mo- 
rale. Ilne  semble  pas  d’ailleurs  que  Pécaut  aimât 
la  nature  pour  elle-même.  Voici  ce  que  raconte  une 
Fontenaysienne  : 

« Chaque  jour  après  son  déjeuner,  quand  le  temps  le  per- 
mettait, il  sortait  : mais  il  choisissait  toujours  pour  ses  pro- 
menades un  espace  découvert.  Il  ne  pouvait  supporter  les 
chemins  creux  et  ombragés  ; il  voulait  être  inondé  de 
lumière.  Il  parcourait,  aller  et  retour,  dix  fois,  vingt  fois  le 
même  chemin,  sans  regarder  le  paysage,  souvent  sans  par- 
ler, s’il  était  accompagné.  Sa  pensée  active,  d’ailleurs,  tra- 
vaillait, pendant  ces  promenades.  » 

Jusque  dans  la  contemplation  du  monde  phy- 
sique, Pécaut  trouvait  un  élément  de  méditation 
sur  la  destinée  humaine  : 

« L’âme,  en  face  de  la  nature,  à laquelle  elle  s’est  mêlée, 
mais  où  elle  ne  voudrait  pas  se  perdre,  consciente  de  sorr 
existence  éphémère  en  contraste  avec  l’inépuisable  renouvel- 
lement de  la  nature,  est  préparée  à se  reconnaître  de  race 
divine  et  immortelle.  De  ce  néant  jaillit  un  cri  d’immortalité,, 
un  appel  au  Dieu  vivant  et  immortel...  » 

C’est  ainsi  que  la  nature  même,  la  nature  aveu- 
gle, en  apparence  indifférente  et  étrangère  à nos- 
sentiments  et  à nos  passions,  ramenait  Pécaut  à 
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son  point  de  départ,  c’est-à-dire  à ses  préoccupa- 
tions morales.  Il  n'en  recherchait,  il  n’en  admirait 
les  beaux  spectacles  que  parce  qu’il  y entendait  des 
voix  mystérieuses  qui,  pour  ainsi  dire,  faisaient 
écho  à sa  conscience.  La  nature  lui  parlait  elle 
aussi,  comme  la  voix  de  sa  conscience,  de  la  destinée 
humaine,  et  s’il  avait  plaisir,  comme  tout  le  monde, 
à regarder  un  rayon  de  soleil,  c’est  que,  dans  ce 
rayon  de  soleil,  il  voyait  « la  grâce,  la  bonté  pro- 
clamées comme  le  secret  du  monde,  en  dépit  de 
l’hiver,  de  la  maladie  et  de  la  mort  ». 


ü.  Compayaé.  — F . Pêcaut. 


V 


Que  restera-t-il  de  Pécaut?  D’abord  l’exemple 
de  sa  belle  vie.  De  lui  le  pasteur  Fontanès  disait  : 
« C’est  un  saint  ! » Et  dans  le  portrait  qu’il  en  tra- 
çait récemment,  avec  une  réelle  sympathie,  M.  Jo- 
seph Reinach  écrivait  : « De  Pécaut  le  moyen 
âge  aurait  fait  un  saint,...  à moins  qu’il  ne  l’eût 
brûlé.  » 

Certes  bien  des  choses  se  sont  éteintes  avec  lui, 
qui  ne  peuvent  renaître  : tout  ce  qui  tenait  à sa 
personne.  Pécaut  n’était  pas  un  « doux  rêveur  », 
mais  un  homme  d’action.  Et  qui  pourrait  prétendre 
exercer  sur  les  âmes  une  action  pareille  à la  sienne  ? 
Comment  espérer  que  se  renouvellera  souvent, 
avec  un  ouvrier  aussi  habile,  une  œuvre  d’éduca- 
tion aussi  féconde?  Où  retrouver,  par  exemple, 
poussé  à un  si  haut  point,  l’art  d’inspirer  les  cons- 
ciences sans  les  violenter,  d’exciter  les  croyances 
sans  les  imposer?  Pécaut  a été  ayant  tout  un  exci- 
tateur, un  éveilleur  d’esprits.  Il  l’était  même  avec 
les  petits  enfants.  Une  répétitrice  de  Fontenay, 
qui  a eu  l’occasion  de  l’accompagner  quelquefois 
dans  des  visites  d’école,  me  rapporte  avec  quelle 
adresse  consommée  il  savait  interroger  les  fillettes 
et  réussir  à éveiller  leur  attention,  à provoquer  leurs 
réflexions.  « On  voyait  pendant  quelques  minutes 
passer  sur  ces  jeunes  fronts  un  effort  intérieur  de 
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pensée,  qui  donnait  l’impression  d’une  véritable 
création  intellectuelle...  » 

Pécaut,  à vrai  dire,  n’a  point  laissé  de  livres  défi- 
nitifs. Il  n’a  composé,  ni  un  traité  sur  la  science 
de  l’éducation,  ni  un  manuel  de  pédagogie  prati- 
que. 11  a fait  mieux  et  plus  : de  la  pédagogie  en 
action.  Son  œuvre,  ce  sont  ses  élèves  ; ce  sont  les 
seize  générations  de  Fontenaysiennes  qu’il  a diri- 
gées et  formées.  Ce  n’est  pas  sur  le  papier,  c’est 
dans  les  consciences  de  ses  auditrices  qu’il  a écrit 
le  meilleur  de  sa  pensée.  Quelque  chose  de  lui  est 
passé  dans  leurs  âmes,  et,  par  elles,  dans  toute  la 
France.  « Que  la  coupe  divine,  disait-il,  — et  son 
vœu  a été  exaucé,  — passe  à la  ronde  des  mains  de 
nos  élèves  dans  d’autres  mains,  afin  que  la  plus 
humble  fille  de  France  y puisse  au  moins  tremper 
les  lèvres.  » 

Ce  ne  sont  pas  seulement  celles  qui  l’ont  connu, 
entendu,  et  qui  ont  senti  directement  la  bienfai- 
sante influence  de  sa  parole,  ce  ne  sont  pas  les 
Fontenaysiennes  seules  qui  auront  profité  de  son 
enseignement.  De  Fontenay  un  noble  esprit  de 
zèle  professionnel,  de  dévotion  à l’éducation  laïque, 
a rayonné  dans  les  écoles  de  province.  Pécaut  n’a 
pas  seulement  organisé  Fontenay  : par  Fontenay, 
il  a été  l’inspirateur  de  toutes  les  écoles  normales 
d’institutrices.  « Si  Pécaut  pouvait  être  multiplié  », 
disait  Mathew  Arnold,  s’il  y avait  un  Pécaut  dans 
chaque  école  normale,  la  fondation  de  la  vraie 
éducation  serait  chose  accomplie  en  France.  Mais 
à défaut  de  Pécaut  lui-même,  ses  élèves  se  sont 
efforcées  de  faire  de  l’école  qu’elles  dirigeaient, 
où  elles  enseignaient,  une  école  qui  fut,  à l’image 
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de  Fontenay,  animée  d’un  esprit  sérieux,  enflam- 
mée d’ardeur  et  de  joie  dans  l'accomplissement  de 
la  plus  belle  des  tâches.  Est-il  une  seule  de  nos 
quatre-vingts  écoles  normales  de  filles,  sans  parler 
des  écoles  primaires  supérieures,  où  une  élève  de 
Pécaut  n’ait  apporté  et  fait  vivre  un  peu  de  l’esprit 
de  Fontenay?  Et  les  écoles  normales  ne  sont-elles 
pas,  comme  il  le  pensait,  les  organes  essentiels  de 
l’éducation  populaire,  une  des  forces  vives  du  pays? 
Déjà,  dans  ses  articles  de  journaliste,  Pécaut  avait 
défini  leur  rôle.  En  1879,  il  écrivait  : 

« Les  écoles  normales  ne  dispensent  pas  seulement  au 
peuple  un  certain  fond  de  notions  positives  : elles  propagent 
aussi  des  habitudes  d’esprit,  des  manières  de  penser,  de 
juger,  de  sentir,  qui  entrent,  pour  une  notable  part,  dans  la 
formation  du  caractère  et  de  l’esprit  de  la  grande  majorité 
de  la  nation...  » 

Ah!  sans  doute,  de  transmission  en  transmission, 
en  passant  de  Fontenay  dans  les  écoles  normales 
et  des  écoles  normales  dans  les  écoles  primaires, 
l’impulsion  initiale  a nécessairement  perdu  de  sa 
force.  L’eau  vive  et  claire  qui  sourd  des  cimes  de 
la  montagne  ne  coule  pas  jusque  dans  la  plaine, 
sans  s'être  quelque  peu  altérée  dans  sa  pureté  pre- 
mière; mais  elle  fertilise  tout  de  même  les  champs 
et  les  prairies  qu’elle  arrose.  De  même,  tout  ne 
s’est  point  perdu,  en  route,  du  flot  d’idées  géné- 
reuses dont  Pécaut  avait  fait  jaillir  la  source  à 
Fontenay.  Quelque  modeste  qu'il  fût  dans  ses 
ambitions,  il  n’hésitait  pas  à le  dire  : « Pour  hum- 
bles que  nous  soyons,  si  nous  avons  fait  notre 
devoir,  autre  est  le  monde  quand  nous  y entrons, 
autre  quand  nous  en  sortons.  » Et  il  n’y  a aucune 
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exagération  à affirmer  qu'il  y a quelque  chose  de 
changé  dans  notre  monde  scolaire,  depuis  que 
l'influence  de  Pécaut  l’a  traversé. 

Mais  dans  quelle  mesure  peut-on  espérer  que 
cette  influence  durera  et  se  continuera?  L’acteur, 
le  grand  et  puissant  acteur  a disparu.  Faut-il 
craindre  que,  privé  de  son  interprète,  le  drame  de 
l’éducation  delà  conscience  ne  devienne  terne  et 
sans  vie?  Le  témoin,  le  martyr , n’est  plus  là  pour 
attester  par  ses  actes,  par  la  sincérité  de  son  accent, 
les  vérités  dont  il  s’était  fait  le  propagateur.  L’es- 
prit de  Fontenay,  tel  qu’il  l’a  si  souvent  défini,  ■ — 
par  exemple,  dans  les  allocutions  annuelles  qu'il 
adressait  à toutes  ses  élèves  réunies,  et  qui  rap- 
pellent les  discours  de  Pestalozzi  à sa  maison  (1), — 
cet  esprit  qui  n’est  que  son  âme  tout  entière  projetée 
dans  l’école,  cet  esprit  qui  est  resté  un  pur  esprit,  ne 
s'étant  pas  matérialisé  dans  des  formules  précises, 
a-t-il  quelque  chance  de  résister  à l’usure  du  temps 
et  au  renouvellement  mobile  et  inconstant  des 
idées?  Dans  une  époque  de  crise  et  de  transition, 
dans  un  temps  qu’il  définissait  si  bien  quand  il 
disait  qu’  « il  est  plein  de  choses  qui  meurent  et  ne 
veulent  pas  mourir,  plein  aussi  de  choses  qui  nais- 
sent et  qui  ont  de  la  peine  à prendre  corps  et  vie  »v 
l’inspiration  de  Pécaut  est-elle  destinée  à conserver 
un  empire  durable  sur  l'opinion,  à être  une  des 
choses  qui  naissent  pour  vivre  et  pour  durer? 

L’avenir,  nous  n’en  doutons  pas,  répondra  affir- 
mativement à ces  questions.  Pécaut  lui-même, 
malgré  sa  modestie  non  feinte,  ne  redoutait 

(1)  V.  notamment  l’allocution  du  6 août  1895,  L'esprit  i'éduccilion 
à Fontenay. 
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pas  pour  son  œuvre  le  jugement  de  la  postérité 

« Je  me  persuade,  écrivait-il,  que  si  un  jour,  au  siècle 
prochain,  ou  plus  tard  encore,  quelque  érudit,  ami  des 
bonnes  études  et  de  la  bonne  éducation,  vient  visiter  Fon- 
tenay, il  dira,  s’il  est  bien  informé,  que  non  seulement  on  y 
a bien  travaillé  (quelquefois  trop),  mais  que  des  jeunes 
femmes  de  vingt  à vingt-cinq  ans,  des  filles  de  France,  y ont 
appris  à vivre  de  la  vie  de  l’esprit  et  de  celle  de  l’âme  ; qu’on 
y a beaucoup  aimé  la  patrie  et  le  peuple,  sans  mépriser  ni 
haïr  l’étranger  ; que  nulle  part  la  liberté  et  la  démocratie 
u’ont  été  l’objet  d’un  culte  à la  fois  plus  fervent,  plus  clair- 
voyant, plus  réfléchi  et  moins  superstitieux...  » 

Un  esprit  d’éducation  ainsi  conçu  ne  peut  que 
convenir  et  s’adapter  de  plus  en  plus  aux  aspira- 
tions des  générations  nouvelles*  Pécaut  est  vrai- 
ment un  moderne-  Affranchi  des  préjugés  du  passé, 
il  veut  qu’on  vive  « la  pleine  vie  humaine  »,  la  vie 
complète.  Il  déclare  que  « la  vie  présente  est  bonne 
en  toutes  ses  activités  ».  Il  ne  lui  a peut-être  man- 
qué, pour  être  tout  à fait  de  son  temps,  que  d’avoir 
eu  une  foi  plus  vive  dans  l’avenir  et  le  rôle  des 
sciences  positives.  Nous  l’avons  déjà  fait  remar- 
quer : à Fontenay,  il  témoignait  d’une  préférence 
marquée  pour  les  études  littéraires.  Aux  élèves  de 
la  section  des  sciences,  il  disait  : « La  littérature  et 
l’histoire,  c’est  l’homme,  et  vous  faites  partie  de 
l’humanité...  » Aux  élèves  de  la  section  des  lettres, 
— bien  qu’il  leur  conseillât  parfois  la  lecture  d’un 
livre  de  géologie  ou  d'astronomie,  — il  ne  semble 
pas  qu’il  signalât  avec  une  égale  insistance  la 
nécessité  des  études  scientifiques.  Homme  du 
dedans,  idéaliste  avant  tout,  il  estimait  que  l’œuvre 
par  excellence  de  l’homme,  c’est  l’homme  lui- 
même.  « Demander  l’idéal  à la  science,  écri- 
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vait-il,  c’est  lai  demander  ce  qu’elle  n’a  pas,  car 
elle  n’est  que  l’explication  du  réel...  » C’est  avec 
un  sentiment  d'inquiétude,  presque  d’effroi,  qu’il 
assistait  aux  Expositions  universelles,  à ces  grands 
déploiements  de  l’activité  scientifique  et  indus- 
trielle. 11  notait  le  néant  de  ces  spectacles  au  point 
de  vue  de  l’âme  et  de  la  vie  morale  : « La  seule 
chose  dont  on  ne  puisse  se  passer,  disait-il,  n’y 
apparaît  point...  » Nul  doute  que  sur  ce  point  l’hu- 
manité future  ne  désavoue  Pécaut.  De  plus  en  plus» 
l’esprit  scientifique  envahira  l’éducation;  et  l’on 
comprendra  chaque  jour  davantage  quels  services- 
la  science  peut  rendre,  pour  libérer  les  esprits,  et. 
même  pour  les  former,  pour  donner  à la  morale 
elle-même  de  solides  fondements,  en  développant 
chez  tous  les  hommes  le  goût  de  la  vérité  expéri- 
mentée ou  démontrée,  et,  pour  ainsi  dire,  l’apti- 
tude à la  raison. 

Sur  un  autre  point  encore,  l’avenir  de  la  pensée- 
de  Pécaut  peut  paraître  incertain.  Qu’adviendra- 
t-il  de  son  idéalisme,  dans  un  temps  où  le  positi- 
visme monte  et  gagne  du  terrain?  Sera-t-il  tou- 
jours écouté,  cet  hérétique  pieux,  ce  libre  penseur 
religieux,  quand  il  essaie  de  convaincre  ses  con- 
temporains « que  la  religion  est  indestructible,  que,, 
si  les  formes  passent,  l’esprit  religieux  ne  s’éteint 
pas,  et  que  le  mouvement  d’apparente  incrédulité 
et  de  négation  dont  nous  sommes  les  témoins  pro- 
vient seulement  du  besoin  d’une  foi  plus  profonde 
et  plus  ample?...  » Ce  n’est  plus  là  le  langage  à la 
mode.  N’apparaît-il  pas  déjà  que  quelques-uns 
môme  des  meilleurs  amis  de  Pécaut  soient  tentés, 
quand  ils  parlent  de  lui,  de  jeter  un  voile  sur  les- 
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effusions  de  sa  religiosité,  comme  s’ils  voulaient 
dérober  aux  regards  ce  qu’il  y avait  de  vraie  piété 
chez  ce  rationaliste,  et  d’inspiration  chrétienne  chez 
ce  stoïcien? 

Mais  par  combien  d’autres  côtés  Pécaut  n’est-il 
pas  assuré  de  conserver  des  fidèles?  Il  a voulu 
fonder  l’empire  de  la  conscience,  le  fonder  chez 
la  femme  et  par  la  femme.  Il  a conçu  le  dessein  de 
construire,  en  dehors  et  au-dessus  de  toute 
croyance  confessionnelle,  la  cité  humaine  des 
croyances  laïques,  une  société  de  personnes  libres 
puisant  dans  leur  raison  éclairée  la  force  nécessaire 
pour  régler  leur  vie.  Il  a cru  qu’il  était  possible  de 
développer  dans  une  intelligence  instruite,  et  dans 
une  volonté  exercée,  l’eUort  personnel  qui  crée 
l’autonomie  de  la  foi  religieuse  et  le  self-govern- 
ment  moral.  Et  dans  cette  œuvre  d’émancipations 
individuelles  par  où  se  préparait,  sous  la  loi  de  la 
raison,  un  ordre  moral  nouveau,  un  ordre  collectif 
véritablement  conforme  à l’esprit  moderne,  dans 
cet  enseignement  de  la  liberté,  il  a cru  encore  que 
la  femme  avait  un  grand  rôle  à jouer.  S’il  s’est 
attaché  à l’éducation  de  la  femme,  c’est  sans  doute 
qu’il  considérait  cette  partie  de  la  tâche  comme 
particulièrement  pressante.  C’est  qu’il  voyait  la 
femme  moins  avancée  que  l’homme  dans  son  effort 
d’affranchissement,  plus  courbée  sous  le  poids  des 
préjugés  traditionnels.  C’est  aussi  parce  qu’il  la 
savait  plus  capable  peut-être  de  dévouement  et  de 
sacrifice,  plus  tendre  pour  les  petits,  plus  apte  à 
trouver  dans  son  affection  pour  les  enfants  un  sup- 
port qui  la  soutiendrait  dans  le  dur  labeur  de  l’en- 
seignement; et  que  c’était  à elle,  par  suite,  qu’il 
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appartenait  de  donner  l’exemple  et  de  montrer  la 
voie.  De  Pécaut  on  oubliera  peut-être  tout  le  reste  : 
mais  il  demeurera  ceci,  qu’il  a,  le  premier  en 
France,  nettement  conçu  la  haute  mission  de  l’insti- 
tutrice laïque.  Son  nom  et  celui  de  l’institutrice 
française  sont  à jamais  inséparables. 

Mais  Pécaut  n’a  pas  travaillé  seulement  pour 
l’éducation  des  femmes.  De  même  que  dans  le  traité 
de  Y Éducation  des  filles,  de  Fénelon,  la  pédagogie 
recueille  des  principes  et  des  méthodes  qui  valent 
pour  les  deux  sexes,  de  même  l’esprit  de  Fontenay 
trouvera  son  application  dans  l’éducation  virile 
aussi  bien  que  dans  l’éducation  féminine.  Ce  n’est 
pas  aux  jeunes  filles  seulement  que  s’adressent  les 
vœux  du  démocrate  et  du  libéral  Pécaut.  Démo- 
crate, il  l’était  avec  toute  l’ardeur  de  son  âme  popu- 
laire. Avec  quelle  amertume  il  reprochait  aux 
hommes  de  la  bourgeoisie  et  de  l’aristocratie  fran- 
çaise d’avoir  manqué  à leur  devoir,  en  négligeant 
de  se  rapprocher  du  peuple  et  d’aller  franchement 
et  cordialement  à lui?  Il  ne  ménageait  pas  les 
paroles  sévères  aux  bourgeois  qui  refusent  leur 
clientèle  à l’école  publique  ou  au  lycée,  « de  peur 
de  s’encanailler  en  mêlant  leurs  enfants  à ceux  des 
petites  gens  ».  A Fontenay,  il  ne  craignait  pas 
d’initier  son  auditoire  de  jeunes  filles  aux  questions, 
sociales.  Il  les  entretenait  volontiers  des  grèves, 
des  revendications  ouvrières.  Il  leur  montrait  la 
démocratie,  « sublime  idéal  »,  devenue  « nécessité 
irrévocable  ».  Il  les  invitait  à « exorciser  le  malin 
esprit  bourgeois  »,  à être  du  peuple.  Mais  il  écar- 
tait d’une  main  ferme  et  sage  les  partis  pris  absolus, 
soit  en  faveur  du  prolétariat,  soit  en  faveur  du 
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capitalisme.  S’il  stigmatisait  l’égoïsme  insouciant 
des  uns,  il  s’effrayait  des  convoitises  brutales  des 
autres.  Il  repoussait  de  toute  son  énergie  la  solu- 
tion socialiste,  ne  voyant  dans  le  socialisme  qu’une 
contrefaçon  du  catholicisme,  un  système  social 
« coulé  dans  le  moule  » de  la  théocratie,  èt  où 
sombrerait  aussi  la  liberté  humaine.  Il  ne  se  leur- 
rait pas  du  rêve  d’ « un  bien-être  universel  » ; et  il 
concluait  que  la  résigmation  sera  toujours  néces- 
saire, et  qu’après  les  réformes  et  les  révolutions 
« il  y aura  toujours  une  grande  marge  pour  la  cha- 
rité ».  Le  salut  de  la  démocratie  ne  pouvait  être 
assuré,  d’après  lui,  que  par  l’essor  des  forces  libres 
des  consciences,  par  l’énergie  des  responsabilités 
individuelles  associées  et  unies  dans  un  grand  cou- 
rant de  solidarité  : « Ouvrons  notre  âme  toute 
grande  à l’immense  douleur  humaine.  Faisons 
entrer  en  nous  le  plus  d’humanité  possible...  Fixons 
au  cœur  de  nos  institutrices  cette  épine  de  la  com- 
passion humaine  dont  la  blessure  est  sacrée...  Il  ne 
nous  est  pas  permis  d’être  heureux  tant  que  les 
autres  ne  le  sont  pas.  » 

Ceux  qui  ont  cru  voir  en  Pécaut  un  homme  de 
parti,  ceux  qui  l’ont  représenté  comme  un  sectaire, 
prouvent  simplement  qu’ils  ne  le  connaissaient  pas. 
Il  avait  trop  le  respect  de  la  conscience  humaine 
pour  n’être  pas  profondément  libéral.  Son  libéra- 
lisme ne  l’empêchait  pourtant  pas  de  souhaiter  que, 
par  un  vigoureux  effort,  l’État  travaillât  à établir, 
au  moins  sur  un  certain  nombre  de  points,  l’unité 
morale  nécessaire  à la  santé  de  la  nation.  Dès  1872, 
il  jetait  un  cri  d’alarme  sur  la  séparation  de  la  jeu- 
nesse française  en  deux  camps  opposés.  En  1875, 
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il  s’élevait  contre  la  loi  qui  établissait  la  liberté  de 
renseignement  supérieur.  Il  déplorait  « ce  divorce 
déplorable  » de  l’éducation  des  jeunes  Français, 
qui  rend  impossible  toute  concorde  et  toute  action 
commune.  « Respecter  la  liberté  des  individus, 
des  consciences,  des  doctrines,  c’est  une  sainte 
chose  ; assurer  les  conditions  morales  élémentaires 
delà  vie  sociale,  c’en  est  une  autre.  » Mais  cette 
limité  morale  si  désirable,  il  n’en  attendait  pourtant 
l'avènement,  à supposer  qu’il  fut  possible,  que  de 
la  persuasion,  de  la  libre  adhésion  des  esprits.  Il 
savait  qu’une  unité  morale  imposée  par  la  force  ne 
serait  qu’apparence  vaine  et  trompeuse  hypocri- 
sie ; et  il  aurait  réprouvé  toute  tentative  législative 
qui  n'aurait  pas  eu  pour  premier  principe  le  respect 
de  la  variété  des  croyances  intimes. 

Ce  que  personne  ne  saurait  contester  à Pécaut, 
c’est  le  mérite  d’avoir  allié  à la  nouveauté  de  ses 
vues  propres  un  grand  sens  de  mesure  et  de  modé- 
ration. Certes,  demander  à la  raison  seule  les  prin- 
cipes de  l’éducation  morale,  c’était,  dans  l’ordre 
. pédagogique,  presque  une  aussi  grande  hardiesse 
que  l’avait  été  au  xvue  siècle,  avéc  Descartes,  la 
substitution,  en  matière  philosophique,  du  libre 
examen  à l’autorité.  Et  cependant  Pécaut  ne  con- 
sentait pas  à rompre  brusquement  avec  le  passé. 
U retenait  de  la  tradition  tout  ce  que  la  tradition 
peut  fournir  de  bon  et  d’utile.  Il  ne  se  donnait  pas 
pour  un  novateur  : « Notre  esprit  n’est  pas  un 
nouveau  venu  en  France.  » Il  se  gardait  de  mécon- 
naître ce  que  la  science  et  l’art  de  l’éducation 
doivent  au  long  travail  des  siècles.  Il  n’imaginait 
pas  qu’il  pût  y avoir  dans  le  monde  des  idées  une 


108 


FÉLIX  PÉCAUT. 


révélation  brusque,  pas  plus  qu'une  révolution 
soudaine  dans  le  monde  des  institutions  sociales. 
S’il  puisait  aux  sources  modernes,  s’il  disait,  par 
exemple  : « Justice  n’est  pas  rendue  à Voltaire  »,  il 
s’était  nourri  aussi  de  sagesse  antique  et  d’inspira- 
tion chrétiennes.  S’il  avouaitque  lechristianisme,  en 
abusant  du  sentiment  d’humilité,  n’était  pas  l’école 
des  « vertus  viriles  »,  il  se  plaignait  pourtant  que, 
pour  la  plupart  de  nos  contemporains,  les  sources 
chrétiennes  de  notre  civilisation  leur  restassent 
étrangères.  « Faites  entrer  Jésus,  ce  libérateur, 
dans  votre  vie  familière,  non  autrement  que  Marc- 
Aurèle  ou  Socrate...  » 

Ce  n’est  pas  diminuer  l’originalité  de  Pécaut  que 
le  rapprocher  de  quelques  hommes  du  passé. 
On  le  comparerait  assez  exactement  à Socrate,  à 
un  Socrate  sans  ironie  et  sans  raillerie  (1)  ; ou 
encore  à Pestalozzi,  à un  Pestalozzi  ordonné  et 
discipliné.  De  meme,  on  a prétendu  que  Fontenay 
était  « un  Saint-Cyr,  et  un  Saint-Cyr  protestant  ». 
En  cela,  on  se  trompait  : Fontenay  n’a  été  ni  l’un  ni 
l’autre.  Sauf  qu’à  Fontenay,  comme  à Saint-Cyr, 
il  y avait  pour  élèves  des  jeunes  filles,  je  ne  vois 
pas  comment  on  pourrait  justifier  une  assimilation 
aussi  inexacte.  Pécaut  n’aimait  guère  Mme  de 
Maintenon,  et  tout  en  saluant  avec  respect  la  pre- 
mière en  date  des  institutrices  laïques  de  France,  il 
insistait  sur  les  défauts  de  Saint-Cyr,  le  manque  de 
sérieux,  d’intimité  et  de  vie  intérieure,  la  sécheresse, 

(i)  L’ironie  est  rare  chez  Pécaut.  Voir  cependant  la  critique 
mordante  qu’il  faisait  de  la  composition  du  Conseli  supérieur  de 
l’Instruction  publique  dans  la  loi  de  1873  ( Éludes  au  jour  le  jour 
sur  l'éducation  nationale , p.  257). 
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précisément  tout  l'opposé  des  Habitudes  morales 
qu’il  avait  lui-mème  introduites  à Fontenay.  Ce 
n’est  pas  Mme  de  Maintenon,  c’est  Mme  Necker 
de  Saussure  qui  a été  l’inspiratrice  de  Pécaut.  Et 
avec  elle,  Pascal  et  les  amis  de  Pascal.  On  a sou- 
vent dit  que  la  communauté  de  Fontenay  était  un 
Port-Royal  laïque  (1)  ; et  Pécaut  lui-même  ne  re- 
poussait pas  ce  rapprochement.  Nous  n’avons  pas 
à insister  sur  les  différences  : Port-Royal  ascète, 
rivé  à la  tradition,  traînant  au  pied  le  boulet  du 
dogme,...  quoi  de  plus  contraire  à la  liberté  d’es- 
prit de  Fontenay?  Mais,  malgré  les  dissemblances 
profondes,  Pécaut  sentait  bien  par  quels  accords 
intimes  sa  pensée  rejoignait  celle  des  solitaires  de 
Port-Royal,  leur  dévotion  à la  vérité,  leur  esprit 
d’indépendance,  leur  grave  moralité.  Comme  eux, 
il  se  faisait  une  haute  idée  du  prix  d’une  âme  hu- 
maine, — eux  pour  la  sauver  et  l’affranchir  du 
péché,  lui  pour  la  libérer  et  la  baigner  de  lumière. 
— Comme  eux  et  plus  qu’eux  encore,  il  subordon- 
nait les  pratiques  et  les  cérémonies  du  culte  aux 
dispositions  intérieures  du  cœur.  Comme  eux  aussi, 
il  évoquait  fréquemment  la  pensée  de  la  mort,  et 
demandait  que  l’homme  la  fît  entrer  dans  ses  cal- 
culs : « La  mort  est  l’institutrice  de  la  vie,  parce 
qu’elle  nous  oblige  à nous  replier  sur  le  fond  stable 
de  la  vie  qui  est  Dieu...  (2).  » 

(1)  « Pécaut  est  un  Saint-Cyran  laïque,  démocrate  et  républi- 
cain. (Article  de  M.  Sabatier  dans  le  Temps  du  2 août  1898.) 

(2)  Dans  la  lettre  d’une  ancienne  élève,  citée  par  M.  Buisson  (La 
Religion,  etc.,  p.  iG8),nous  relevons  un  mot  qui,  s’il  était  exactement 
rapporté,  serait  inquiétant:  « M.  Pécautme parlait  de  la  nécessité 
de  la  prière  pour  entretenir  ou  retrouver  le  sentiment  religieux.  » 

Il  y aurait  là  comme  un  ressouvenir  affaibli,  et  cependant  fâcheux:, 
de  la  fameuse  phrase  de  Pascal  : « Allez  à la  messe,  etc.  » 

G.  Compayrè.  — F.  Pécaut . 7 
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Si  nous  avions  le  loisir  de  dresser  ici  l’inventaire 
complet  de  l’héritage  moral  de  Pécaut,  combien 
d’autres  legs  précieux  à y recueillir  encore?  Pé- 
caut  a été  patriote  et  républicain.  Il  a vu  dans 
l’éducation  du  peuple  un  grand  office  national  à 
remplir  envers  la  France.  Il  s’est  préoccupé  du 
lendemain  de  l’école,  et,  dès  1887,  il  signalait  la 
nécessité  de  continuer  pendant  la  jeunesse  le  tra- 
vail scolaire  commencé  dans  l’enfance.  Dans  cet 
esprit  admirablement  équilibré,  le  bon  sens  s’asso- 
ciait à la  hardiesse;  Il  avait  besoin  de  voir  toujours 
plus  clair,  et  de  connaître  en  tout  la  raison  natu- 
relle des  choses;  Une  Fontenaysienne,  à qui  j ’avais 
demandé  quelle  était,  à son  sens,  la  caractéristique 
de  Pécaut,  me  fait  très  justement  remarquer  qu’un 
de  ses  traits  distinctifs,  c’était  son  esprit  pratique, 
le  besoin  qu’il  éprouvait  de  rester  toujours  en  con- 
tact avec  les  réalités.  Idéaliste,  on  sait  du  reste 
combien  il  l’était  dans  les  hautes  visées  de  sa  con- 
ception de  la  destinée  humaine  : « Votre  vie  ne 
sera  pas  monotone,  disait-il  aux  institutrices,  si 
vous  savez  y faire  tomber  un  rayon  d’en  haut...  Un 
peuple  ne  vit  pas  seulement  d’arithmétique,  de 
grammaire,  de  géographie  ou  de  physique.. 
Quels  principes  de  conduite  avez-vous  à lui  offrir? 
Quelles  raisons  de  prendre  goût  à la  vie?  Quels 
motifs  d’aimer  et  de  respecter  ses  proches  et  tous 
ses  semblables,  la  patrie  et  la  loi?  Quel  art  de  vivre 
et  même  quel  art  de  mourir?...  » Mais,  tout  en 
poursuivant  le  rayon  supérieur  qui  doit  « éclairer 
et  assainir  la  pauvre  existence  humaine  si  pleine 
d’imperfections  et  de  lacunes  »,  Pécaut  ne  s’égarait 
pas  dans  la  région  vague  et  chimérique  des  idées 
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pures.  Il  est  positif  à sa  manière.  II  s'efforce  par 
tous  les  moyens  d’établir  « le  plain-pied  » entre 
l’école  et  la  vie.  Il  cherche  presque  toujours  son 
point  d’appui  dans  les  faits.  Ce  n’est  pas  de 
maximes  générales  et  abstraites  qu’il  enveloppe 
l’esprit  de  ses  élèves,  mais  des  leçons  directes  de 
l’expérience.  Il  instruit  les  femmes,  non  pour  des 
idéals  lointains  et  imprécis,  mais  pour  une  mission 
déterminée  et  pour  un  but  prochain.  « Vous  n’avez 
pas  affaire  à des  Athéniennes,  ni  à des  Françaises 
* de  l’an  mille  ou  du  xvie  siècle...  » Il  s’agit  d’élever 
des  Françaises  d’aujourd’hui,  qui  soient  de  leur 
temps  comme  de  leur  pays.  Et  s’il  est  nécessaire 
que  l’âme  se  remplisse  de  choses  éternelles,  « il 
faut  aussi  qu’elle  se  pénètre  des  réalités  pré- 
sentes... » 

Ainsi  parlait,  ainsi  agissait  le  grave  et  doux 
penseur  qu’était  Félix  Pécaut.  Il  n’y  a pas  dans 
l’histoire  du  xixe  siècle  beaucoup  défigurés  morales 
qui  puissent  lui  être  comparées.  Il  a ajouté  une 
belle  page  à l’histoire  de  notre  éducation  natio- 
nale. Il  aura  été,  sans  fracas,  avec  sa  voix  calme 
et  persuasive,  l’un  des  plus  efficaces  initiateurs  de 
l’esprit  laïque  dans  notre  pays.  Ceux  qui  ne  font 
pas  personnellement  connu  retrouveront  dans  ce 
qu’il  a écrit  l’essentiel  de  sa  pensée.  Mais,  pour 
faire  durer  son  influence,  il  faut  surtout  compter 
sur  les  centaines  de  jeunes  filles  qui  l’ont  vu  à 
l’œuvre,  et  qui  restent  les  héritières  naturelles  de 
son  esprit,  les  dépositaires  de  ses  idées.  A celles-là, 
nous  rappellerons  que  la  charge  et  l’honneur  leur 
revient,  non  seulement  de  conserver  en  elles- 
mêmes  le  dépôt  qui  leur  a été  confié,  mais  de 
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propager,  de  répandre  autour  d’elles  l’influence 
dont  elles  ont  eu  la  bonne  fortune  de  ressentir  les 
premières  l’heureux  et  fécond  effet. 

Lorsqu’elles  ont  inauguré  solennellement,  le 
1er  août  1900,  dans  le  vestibule  de  l’École  de  Fon- 
tenay, le  buste  du  fondateur  de  la  maison,  pour 
qu’il  fût  désormais  salué  à l’entrée,  comme  le  génie 
tutélaire  de  l’école,  par  les  générations  successives 
des  Fontenaysiennes  de  l’avenir,  nous  leur  disions, 
et  nous  répétons  volontiers  aujourd’hui  : 

« Non,  ne  vous  consolez  pas  de  sa  perte,  car  la  * 
perte  est  irréparable  : mais  honorez  sa  mémoire, 
comme  il  eût  désiré  qu’elle  fût  honorée,  en  vous 
montrant  dignes  de  lui.  Il  vous  a beaucoup  aimées  ; 
il  a cru  en  vous  ; il  a eu  confiance  dans  vos  forces 
et  dans  votre  vaillance  : faites  qu’il  ne  se  soit  pas 
trompé...  » 

Et,  pour  qu’il  ne  se  soit  pas  trompé,  recueillez 
pieusement  les  souvenirs  de  ses  enseignements. 
Relisez  ce  qu’il  a écrit  pour  vous,  et  ses  leçons  res- 
susciteront, pour  votre  profit  personnel  et  le  profit 
de  vos  élèves.  Vous  n’avez,  du  reste,  qu’à  regarder 
en  vous-mêmes,  au  meilleur  endroit  de  votre 
conscience,  à la  place  où  fleurissent  les  bons  sen- 
timents : vous  y retrouverez  vivante  l’image  de 
celui  dont  on  peut  bien  dire  qu’il  a été  votre  père  ‘ 
intellectuel. 

Il  a prétendu  faire  de  vous,  non  des  lettrées,  ni 
des  savantes,  mais  simplement  des  institutrices. , 
Et  il  ne  saurait  y avoir  de  plus  haut  titre.  Il  a 
ouvert  à vos  esprits  de  larges  horizons.  Il  vous  a 
enseigné  tout  ce  qui  peut  faire  la  femme  instruite 
et  bien  élevée,  la  femme  forte,  je  dirai  même  la 


FÉLIX  PÉCAUT. 


143 


citoyenne.  Mais  avec  quelle  sagesse  il  savait  vous 
ramener  aux  nécessités  de  la  vie  réelle,  aux  de- 
voirs pratiques  ! Tout  ce  qu’on  a tenté,  dans  ces 
dernières  années,  en  vue  de  développer  l’ensei- 
gnement ménager,  vous  savez  bien  que  « Mon- 
sieur l’Inspecteur  » le  souhaitait  et  le  réclamait 
déjà.  « Vos  élèves  sauront-elles  un  peu  jardiner?  » 
demandait-il  à une  directrice  d’école  normale.  A 
une  autre,  il  disait  : « Il  faut  que  vos  jeunes  filles 
aient  appris  à confectionner  une  robe...  Il  faut  aussi 
qu’elles  connaissent  assez  d’hygiène  et  de  méde- 
cine pratique,  pour  être  en  état  d’administrer  les 
premiers  remèdes  à une  élève  malade,  avant  l’ar- 
rivée du  médecin...  » 

Ne  lui  soyez  pas  reconnaissantes  seulement 
d’avoir  eu  si  grand  souci  du  progrès  de  vos  esprits  : 
rappelez-vous  de  quelle  sollicitude  il  entourait  vos 
santés.  Que  de  bonnes  raisons  il  vous  donnait  pour 
vous  encourager  aux  exercices  physiques  : entre 
autres  celle-ci,  qu’ils  peuvent  diminuer,  contre- 
balancer l’excès  de  la  sensibilité  féminine?...  Vous 
suiviez  ses  conseils,  non  seulement  dans  vos 
études,  mais  jusque  dans  votre  toilette.  Vous 
n’avez  pas  oublié  que  les  questions  de  tenue  ne  lui 
étaient  pas  indifférentes.  Il  voulait  que  la  mise  fût 
simple,  mais  il  ne  la  souffrait  pas  négligée.  La 
dignité  de  la  tenue  extérieure  lui  paraissait  liée 
au  respect  qu’on  se  doit  à soi-même.  Un  jour  que 
l’une  d’entre  vous,  revenue  d’un  long  séjour  dans 
l’Amérique  du  Sud,  lui  racontait  comment,  dans 
les  pampas,  en  plein  désert,  au  milieu  des  trou- 
peaux, elle  se  promenait  en  chapeau,  avec  gants  et 
voilette,  il  disait,  étonné  et  satisfait  : « Cela,  c’est 
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bien  !..  » Quand  vous  alliez  lui  rendre  visite  à Fon- 
tenay, ne  vous  est-il  pas  arrivé  de  lui  entendre 
dire  : « Vous  avez  mis  une  trop  belle  robe!  » Ou 
bien,  au  contraire,  si  votre  costume  trahissait  un 
manque  de  soin,  ne  vous  priait-il  pas  « de  sacrifier 
un  peu  plus  aux  grâces  » ? 

Rien  de  ce  qui  vous  intéressait  ne  lui  était 
étranger,  et  le  dévouement  qu’il  vous  témoignait 
rend  toute  ingratitude  impossible.  Il  avait  le  génie 
de  la  pédagogie  pratique,  et  on  peut  bien  dire  qu’il 
vous  a armées  pour  tous  les  combats  de  la  vie  d’une 
triple  armure  morale.  Entre  autres  moyens  d’as- 
surer vôtre  marche  et  de  vous  maintenir  dans  le 
chemin  du  devoir,  il  vous  suggérait  celui-ci  : 
« Pensez  aux  vivants  de  qui  vous  voulez  rester 
dignes...  » Pensez  au  mort  maintenant.  Appuyez- 
vous  avec  confiance  sur  son  exemple  et  sur  son 
souvenir.  Lorsque  parfois  il  hésitait  dans  son  juge- 
ment, il  lui  arrivait  de  dire  : « Qu’en  aurait  pensé 
Pascal?...  » De  même,  dans  les  embarras  de  votre 
conscience,  dites- vous  : « Qu’en  aurait  pensé  Pé- 
caut?..,  » Faites  comme  telle  de  vos  compagnes 
qui,  après  une  crise  de  lassitude  et  de  décourage- 
ment dans  son  administration  de  directrice,  m’écri- 
vait : « Je  me  dis  que  je  suis  ici  pour  mes  élèves, 
pour  que  leur  vie  soit  un  peu  plus  riche  de  pensées, 
leur  âme  un  peu  plus  haute...  M.  JPéeaut  serait 
content  de  moi  !...  » 

Et  cependant,  si  vous  voulez  être  absolument 
fidèles  à son  esprit  et  dociles  à ses  vœux,  vous 
conformer  à l’enseignement  de  toute  sa  vie,  c’est 
moins  en  lui  qu’en  vous-mêmes  que  vous  chercherez 
votre  point  d’appui,  le  levier  de  votre  vie  morale. 
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Vous  auriez  contristé  son  cœur,  s’il  avait  pu  prévoir 
que  sa  mort  vous  laisserait  désemparées,  découra- 
gées, que  sa  disparition  ferait  en  vous  un  vide 
qui  ne  pourrait  être  comblé,  que  vous  ne  sauriez 
vous  passer  de  son  assistance  et  de  sa  protection. 
La  seule  manière  de  vous  montrer  vraiment  dignes 
de  sa  mémoire,  c’est  de  suppléer  à son  absence  par 
vos  propres  forces;  c’est  de  maintenir  en  vous  une 
énergie  personnelle,  une  volonté  morale  qui  se 
suffise  à elle-même,  et  qui,  pour  bien  penser  et 
bien  agir,  n’ait  pas  besoin  d’une  tutelle  étrangère, 
pas  même  de  celle  d’un  Pécaut  : une  confiance 
enfin,  une  foi  en  vous-mêmes,  qui  vous  permette  de 
répéter  à votre  tour  ce  qu’il  disait  sur  son  lit  de 
mort  : « Je  sais  que  le  dernier  mot  des  choses  est 
raison,  c’est-à-dire  justice,  charité,  amour!  » 
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à une  loi.  — Quelle  part,  dans  la  vie  complète, 

Pécaut  faisait  au  sentiment  de  la  nature.  — 

La  nature,  écho  de  la  conscience 67-97 

V.  — Que  restera-t-il  de  Pécaut?  — 

L’exemple  de  sa  vie.  — Ce  qui  a disparu  avec 
lui.  — Qu’il  se  survit  dans  ses  élèves.  — Que 
son  action  s’est  étendue  sur  toutes  les  écoles 
normales  de  France.  — Que  son  influence  ne 
périra  pas.  — L’esprit  de  Fontenay.  — Qu’ad- 
viendra-t-il de  l’idéalisme  religieux  de 
Pécaut?  — L’empire  de  la  conscience.  — 

Pécaut  a le  premier  conçu  nettement  la  mis- 
sion de  l'institutrice.  — Qu’il  a travaillé  pour 
l’éducation  des  hommes  autant  que  pour  celle 
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des  femmes.  — Ses  sentiments  démocra 
tiques.  — Son  libéralisme.  — Dans  quelle 
mesure  il  souhaitait  l’unité  morale.  — Qu’il 
alliait  à la  hardiesse  de  ses  vues  nouvelles 
un  grand  fond  de  modération  — Qu’il  res- 
pectait la  tradition,  en  ce  qu’elle  a de  bon. 

— L’esprit  de  Fontenay  n’est  pas  un  nouveau 
venu.  — Fontenay  et  Saint-Cyr.  — Fontenay 
et  Port-Royal.  — Esprit  pratique  de  Pécaut. 

— L’école  doit  être  de  plain-pied  avec  la  vie. 

— Conclusion 
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SONT  EN  VENTE  : 

Socrate,  par  P.  Landormy,  ancien  élève  de  l’École  normale 
supérieure,  agrégé  de  philosophie,  professeur  de  l’Université. 
1 volume. 

Platon,  par  M.  Renault,  ancien  élève  de  l’École  normale 
supérieure,  agrégé  de  philosophie,  inspecteur  d’académie. 
1 volume. 

Spinoza,  par  E.  Chartier,  ancien  élève  de  l’École  normale 
supérieure,  agrégé  de  philosophie,  professeur  au  lycée 
Henri  IV.  1 volume. 

Descartes,  par  P.  Landormy.  1 volume. 

Épicure,  par  M.  Renault.  1 volume. 

Le  Positivisme,  par  G.  Cantecor,  agrégé  de  philosophie, 
professeur  au  lycée  Louis-le-Grand.  1 volume. 

Leibniz,  parM.  Halrwachs,  ancien  élève  de  l’École  normale 
supérieure,  agrégé  de  philosophie,  professeur  de  l’Université. 
1 volume. 

Kant,  par  G.  Cantecor.  1 volume. 

SONT  EN  PRÉPARATION  s 

Les  Stoïciens,  par  M.  Renault.  1 volume. 

Aristote,  par  Ch.  Lalo,  agrégé  de  philosophie,  docteur 
és  lettres,  professeur  au  lycée  de  Bordeaux.  1 volume. 


Ces  brèves  études  sur  la  philosophie  de  tous  les  temps  sont  écrites  pour  le 
erand  public.  Elles  s’adressent,  aussi  bien  qu’à  la  jeunesse  des  écoles,  aux  gens 
du  monde  curieux  de  l’histoire  des  idées.  La  pure  érudition  en  est  absolument 
bannie.  L’interp relation  des  doctrines  ne  s’y  trouve  justifiée  que  par  des  renvoi 
aux  textes  généralement  indiqués  à la  fin  de  chaque  volume.  Un  index  biblio- 
oraphiquc  signale  d’ailleurs  les  principaux  travaux  de  la  critique.  Un  a voulu 
surtout  mettre  en  valeur  dans  chaque  système  ce  qui  en  demeure  vivant,  ce  qui 
en  doit  durer,  ce  qui  peut  orienter  toute  pensee  en  travail.  On  a insisté  tout 
particulièrement  sur  le  côté  moral  des  doctrines  et  on  y a cherché  les  éléments 
d’une  définition  de  la  vie  morale.  Enfin,  nous  insistons  sur  ce  point  : ces  petits 
livres  ne  sont  pas  consacrés  à de  vaines  spéculations,  ils  devront  préparer  à la 
vie.  
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